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ERSTES KAPITEL 


DAS KAISERHAUS 


Die Kaiser des julisch-claudischen Hauses sind von 
den Zeitgenossen und von den Späteren fast stets in Ver- 
zerrung gesehen worden, etwa wie die Figuren eines 
Deckengemäldes im Gewölbe einer Kuppel: ein Rücken 
und ein ausgestreckter Arm scheinen im Begriffe, in 
wilder Bewegung himmelan zu fahren, und erst allmäh- 
lich stellt sich heraus, daß auch die übrigen Körperteile 
vorhanden sind. So wurden die Zügellosigkeiten und Misse- 
taten, die Greuel und der Wahnsinn dieser ersten Kaiser 
immer wieder geschildert und beurteilt, aber ihr natür- 
liches Wesen und der ursprüngliche Wuchs ihres Cha- 
rakters nur wenig beachtet. Und doch liegen hier die 
seelischen Voraussetzungen, aus denen sich jene Ver- 
irrungen entwickelten. 

Diese Männer mußten als die ersten lernen, was es 
bedeutet, über und damit auch außerhalb ihrer gesamten 
Mitwelt zu stehen. Aber bis zu dem Augenblick, der 
ihnen diese Erfahrung brachte, waren sie vollblütige 
Römer mit allen Merkzeichen ihres Volkes, das die un- 
nahbare Hoheit seiner Weltherrschaft mit gemeinem 
Wucher auf die natürlichste Weise verband. Sie waren 
echt römisch in der schrankenlosen Hingabe an ihre Be- 
gierden und Leidenschaften und ebenso römisch in der 
trockenen und kaltblütigen Berechnung für das zur Er- 
reichung ihrer Ziele führende Handeln. Dieser Gegen- 
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satz, bei Cäsar durch seine Genialität aufs äußerste ge- 
steigert, wäre in dem klugen und durchaus ungenialen 
Augustus fast zum Ausgleich gekommen. Aber auch der 
erste Kaiser stand bis zu seinem Ende unter der Wir- 
kung jener einzigen seiner Jugendtaten, bei der er, der 
stets zweckbewußte Jüngling, bedenkenlos und ‚ohne Ab- 
wägen der Folgen dem Ausbruch einer Leidenschaft nach- 
gegeben hatte. An dieser Tat scheiterte allem Gelingen 
zum Trotz sein Lebensplan, weil der von ihm begründeten 
Erbherrschaft der Erbe fehlte. 

Wer täglich ein Dutzend Menschen oder mehr in den 
Tod schickt, verliert vermutlich die Fähigkeit, warten zu 
können. Die Zeit, die er den anderen gewalttätig weg- 
nimmt, beginnt sich ihm zu versagen, und er gerät in eine 
jagende Hast, die alles Wünschbare heute haben will, 
weil die Unsicherheit des Morgen allzu deutlich geworden 
ist. Nur so läßt sich die übereilte Eheschließung des 
Augustus (er hieß damals noch Öctavianus) erklären: er 
verliebte sich in Livia, die Frau des Tiberius Claudius 
Nero, und zwang ihren Mann, sich von ihr zu trennen 
und sie ihm zu überlassen — obgleich sie schwanger war. 
Freilich sah er damals dem Herrscher mit der halb seg- 
nenden, halb ruhig befehlenden Geste des erhobenen 
Armes, wie ihn die Statuen seiner Kaiserzeit abbilden, 
noch nicht im mindesten ähnlich — am allerwenigsten 
im Urteil seiner Mitbürger. Er leitete die blutigste Pro- 
skription, die sogar die in Bürgerkriegen abgehärtete 
Stadt entsetzte, und hatte, wenn ein politischer Gegner 
um Gnade bat, nur eine stereotype Antwort: „Es muß 
gestorben sein.“ Rom erwartete von ihm das Ärgste und 
fand es doch durch seine Eheschließung übertroffen. Man 
darf nicht vergessen, daß trotz des freien oder frivolen 
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Tones einer Oberschicht Staat, Gesellschaft und Religion 
noch fest auf dem Boden der vaterrechtlichen Familie 
standen — ja, daß eine andere Grundlage noch gar nicht 
vorstellbar erschien. Einem Mann die Frau wegnehmen, 
das ging noch an, aber die aus einer anderen Ehe 
Schwangere den eigenen Ahnenbildern und Hausgöttern 
zuzuführen — das war der Gipfel des Frevelsl Daß 
Tiberius Claudius vielleicht nur rechtlich der Vater des 
ungeborenen Kindes war, machte die Sache nicht bes- 
ser — und nicht reinlicher. 

Livias Vater hatte sich getötet, um nicht in die Hände 
des Octavianus zu fallen. Sie selbst und ihr Gatte samt 
einem früher geborenen Sohne waren jahrelang auf der 
Flucht vor dem Sieger gewesen; erst vor kurzem hatte 
Marcus Antonius, der Kollege des Octavian im Triumvi- 
rat, die Aussöhnung vermittelt und es dem Ehepaar er- 
möglicht, in das reizende Haus in vornehmster Gegend, 
auf dem Palatin (es steht heute noch), zurückzukehren. 
Eine alte Feindschaft, der Mißbrauch einer Aussöhnung 
zur Erpressung — das waren die Voraussetzungen der 
Ehe, aus der der erste legitime Herrscher des römischen 
Weltreiches hervorgehen sollte. 

Soll man es unbegreiflich oder selbstverständlich nen- 
nen, aber die Ehe war und blieb glücklich, schattenlos 
glücklich bis zum Ende, und diese beiden klugen Men- 
schen scheinen nicht ein einziges Mal gegeneinander in- 
trigiert zu haben. Nur Kinder — von einem totgeborenen 
abgesehen — blieben ihnen versagt. Die Frage der Erb- 
folge wurde immer dringender und der alternde Augustus 
wollte sie nach seiner Art beantworten, indem er die 
Schwierigkeiten voneinander ablöste und sie einzeln, 
Schritt für Schritt, zu überwinden suchte. Dabei geriet 
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er wieder auf die Erzwingung einer Scheidung und Ehe- 
schließung, diesmal in kühler Berechnung und deshalb 
mit noch schlimmeren Folgen. 

Der ältere seiner Stiefsöhne — eben jener, der die 
Eltern auf der Flucht begleitet hatte und als vierjähriger 
Knabe nach der zweiten Heirat der Mutter im Hause 
des Vaters zurückgeblieben war, um wenige Jahre später, 
als der Vater starb, der Mutter in das Haus des Augustus 
zu folgen —, dieser Stiefsohn, wie sein Vater Tiberius 
Claudius Nero genannt, mußte sich von seiner Gattin 
trennen, um die Tochter des Augustus zu heiraten. 

Julia stammte aus einer früheren Ehe; ihre Mutter 
hieß Scribonia und war von Augustus als römischem Ge- 
mütsmenschen am selben Tag, an dem sie die Tochter 
geboren hatte, mit der Scheidung überrascht worden. 

Die Tochter blieb das einzige Kind des Augustus, der 
sie als Vierzehnjährige seinem Neffen Marcellus ver- 
mählte und dann, als dieser noch als Jüngling starb, 
seinem Freunde, Helfer und zeitweiligen Mitregenten 
Marcus Vipsanius Agrippa zur Frau gab. Mit diesem 
klugen und energischen Mann, einem Altersgenossen ihres 
Vaters, der seine Stellung zunächst dem Throne nicht 
der Zugehörigkeit zu einer der herrschenden Familien, 
sondern seinen staatsmännischen und militärischen Lei- 
stungen verdankte, scheint sie in Eintracht gelebt zu 
haben; jedenfalls hatte sie von ihm fünf Kinder, zwei 
Söhne, zwei Töchter und einen nachgeborenen Sohn. 
Tiberius hatte eine Tochter Agrippas (natürlich aus 
einer früheren Ehe mit einer „reichen Bürgerlichen‘) 
geheiratet, die ihm einen Sohn schenkte. Von dem Glück 
einer Ehe erfahren Außenstehende bekanntlich nichts, 
solange es dauert. Aber nach der Scheidung, als man 
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Vipsania (so hieß die Tochter der Vipsanius Agrippa) be- 
reits mit einem anderen Manne vermählt hatte, begegnete 
Tiberius ihr einmal, und er, der kalte, auf seine römische 
Selbstbeherrschung stets bedachte Mann, zeigte so tiefe 
Bewegung, daß man von da an Sorge trug, die Wieder- 
holung eines solchen Zufalls zu verhindern. Auch ließ 
Tiberius viele Jahre später den zweiten Ehemann seiner 
Frau im Kerker verhungern: wohl, um zu zeigen, daß es 
nicht geraten sei, mit ihm aus einer Schüssel zu essen. 

Das waren einige der späteren Folgen. Zunächst aber 
empfand Tiberius nur die Bitterkeit des Zwanges, der 
seine Gefühle ebenso wie seine Überzeugung — als rich- 
tiger Konservativer verabscheute er die Ehescheidung — 
verletzte. Welche Demütigung, die Witwe seines Schwieger- 
vaters heiraten zu müssen, nur weil sie die Tochter des 
Mannes war, der ihm als Knaben die Mutter weg- 
genommen hattel Der Harte und unbeugsam Stolze fügte 
sich dennoch — wahrscheinlich weil er die Staatsklugheit 
dieser Ehe einsah und über alle anderen Rücksichten 
stellte. Sicher ist, daß er dieser Frau nicht viel Zärtlich- 
keit — das war ohnehin nicht seine starke Seite — ent- 
gegenbringen konnte, auch wenn sie besser zu ihm gepaßt 
hätte. 

Julia, die zweifache Witwe und fünffache Mutter, be- 
saß etwas von der Klugheit und sehr viel mehr von dem 
Temperament ihres Urgroßonkels Julius Cäsar, von dem 
es hieß, er sei aller Weiber Mann und aller Männer 
Weib. Da ihr Werben bei ihrem Gatten keine Gegenliebe 
fand und die Ehe überdies nach dem frühen Tod eines 
Sohnes kinderlos blieb, so tat sie, was alle Frauen in 
ähnlicher Situation getan haben: sie gründete einen lite- 
rarischen Salon. Selbstverständlich verkehrten im Hause 
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der Kaiserstochter die Träger der ersten Namen in 
Wissenschaft und Literatur; es soll aber ein bedenklich 
freier Ton eingerissen sein, und die Hausfrau hielt sich 
nicht immer in den Grenzen des Erdachten und Erdich- 
teten. Jedenfalls zog Tiberius eine freiwillige Verban- 
nung, obgleich er sie erst durch einen Hungerstreik bei 
Augustus durchsetzen mußte, der Teilnahme an den ge- 
sellschaftlichen Veranstaltungen seiner Frau vor. Er ging 
nach der Insel Rhodos und blieb dort in strengster Zu- 
rückgezogenheit, um so mehr als das Verhältnis zu seinen 
beiden älteren Stiefsöhnen Cajus Cäsar und Lucius Cäsar 
(Söhne der Julia aus ihrer Ehe mit Agrippa), die von 
Augustus adoptiert worden waren und als Thronerben 
galten, ein völlig unleidliches geworden war. 

Die Nachkommenschaft des Augustus war so in drei 
- Stämme zerfallen, nämlich die Kinder seiner Schwester 
Octavia, die Nachkommen seiner Tochter Julia und die 
Stiefsöhne, die ihm seine Gattin Livia ins Haus gebracht 
hatte; bei einer weder durch Gesetz noch Herkommen 
festgelegten Erbfolge mußten sich diese drei Stämme un- 
weigerlich hassen und verfolgen. Die Eheschließungen, 
deren Absicht war, die Getrennten künstlich zu ver- 
einigen. wie die des Tiberius und der Julia, brachten oft 
noch neuen Haß zum alten hinzu. Nur der Umstand, daß 
so viele der Anwärter jung starben, verhinderte einst- 
weilen Mord und Totschlag, die dann in der nächsten 
Generation ausbrachen und das Haus verödeten. 

Der jüngere Sohn der Livia, Drusus, galt zwar offiziell 
als Sohn des Tiberius Claudius, doch vermutete man 
allgemein, daß Augustus schon einige Monate vor der 
Ehetrennung die Rechte und Pflichten des Ehemannes 
übernommen hatte; auch bevorzugte dieser ihn sichtlich 
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vor dem älteren Bruder. Er heiratete eine Nichte des 
Augustus, die Tochter von dessen Schwester Octavia, die 
aus einer Ehe mit dem Triumviratskollegen und späteren 
Feind ihres Bruders, mit Marcus Antonius, trotz dessen 
weltberühmter Liebe zu Kleopatra zwei Töchter hatte. 
Drusus war nicht nur bei seinem sogenannten Stiefvater, 
sondern auch allgemein persönlich beliebt und überdies 
ein erfolgreicher Feldherr, der in Germanien bis an die 
Elbe vorgedrungen war. Durch ihn wäre das Problem 
der Nachfolge am ehesten gelöst worden, wäre er nicht 
viele Jahre vor Augustus an den Folgen eines Sturzes 
vom Pferde gestorben. Zwar hinterließ er mehrere Kin- 
der, von denen der älteste nicht nur den Ehrennamen 
des Vaters: „Germanicus‘‘ geerbt hatte, sondern auch 
dessen Feldherrngabe und die persönliche Beliebtheit. 
Aber der heldische Jüngling war beim Tode des Augustus 
noch zu jung und unerprobt, um als Erbe eingesetzt zu 
werden, und er gehörte nicht zu jenen, die aus eigener 
Kraft nach einer Krone zu greifen vermögen. 

Die Kinder der Julia, der Tochter des Augustus, aus 
deren Ehe mit Agrippa, kamen trotz der geradlinigen 
Abstammung von Augustus nicht in Betracht, weil die 
männlichen, die beiden Stiefsöhne und Feinde des Tibe-, 
rius, Cajus und Lucius, kurz nacheinander noch im Jüng- 
lingsalter starben. Der jüngste Sohn, Agrippa Postumus, 
war entartet, „abnorm‘“ und wegen seiner Wildheit von 
Augustus auf eine unbewohnte Insel verbannt worden. 

So blieb schließlich nur ein einziger übrig — Tiberius. 


ZWEITES KAPITEL 


TIBERIUS \ 


Die Claudier galten als eine der vornehmsten Familien 
Roms und hielten sich nicht ganz ohne Grund für die 
vornehmste, jedenfalls für besser als die Julier; die waren 
zwar durch das Genie Cäsars und die Klugheit des 
Augustus das Herrscherhaus geworden, gehörten aber im 
Grunde doch nur dem Provirzadel an, was durch ihre 
Berufung auf die Abstammung von der Göttin Venus nur 
unvollkommen gedeckt wurde. Die Claudier hatten für 
göttliche Urgroßmütter nicht viel übrig, aber seit es eine 
Geschichte Roms gab, wurden ihre Namen unter den an 
der Spitze des Staates Stehenden immer wieder genannt. 

Wenn eine Familie jahrhundertelang Anteil an der Re- 
gierung genommen hat, so stehen auf den stolzen Ruhmes- 
blättern ihrer Geschichte regelmäßig eine große Anzahl 
von Niederlagen, Bürgerkriegen, Mißbräuchen und an- 
deren Arten allgemeinen Unglücks, bei denen sie in her- 
vorragender Weise mitgewirkt hat. Die Claudier besaßen 
davon noch erheblich mehr als das gewöhnliche Maß 
— war doch ihr sagenhafter Ahnherr jener Decemvir 
Appius Claudius, dem die Geschichte mit der von ihrem 
Vater erstochenen Virginia passiert sein sollte —, aber 
die Art, wie sie sich zu diesen Dingen stellten, war be- 
zeichnend für die Nuance ihres aristokratischen Stolzes, 
weil dabei das sonst nur leise spürbare, herausfordernd 
Verächtliche deutlich wurde. Am besten illustriert wird 
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die besondere Abart claudischen Hochmuts durch die 
Geschichte von jener Claudia, deren Bruder eine See- 
schlacht gegen Karthago verloren hatte. In jenen Zeiten 
war eine Niederlage eine höchst ernste Sache für den 
Führer, und Rom hatte für seine geschlagenen Feldherren 
keine Pensionen bereit. Das hinderte die junge Dame 
nicht — oder vielmehr es veranlaßte sie wohl dazu, als 
ihre Sänfte durch das Gedränge des Marktes aufgehalten 
wurde, mit lauter Stimme zu erklären, sie bedauere, daß 
ihr Bruder nicht Gelegenheit habe, noch eine zweite Flotte 
zu verlieren, da es anscheinend noch immer zuviel Men- 
schen in Rom gäbe. Wofür ihr die Ehre zuteil wurde, 
als erste Frau wegen Majestätsverbrechens verurteilt zu 
werden. 

Tiberius war von herber, schweigsamer und zurück- 
haltender Natur, die zu diesem Familienstolz vorzüglich 
paßte; dazu kam ein gutes Stück Pedanterie, wie es bei 
alten Familien, wenn sie wirklich alt werden, häufig auf- 
tritt. Sie veranlaßte ihn, jedes Geschäft, auch seine 
Kriege, langsam und gründlich zu erledigen. Gelegent- 
lich artete diese Pedanterie in eine Leidenschaft für die 
Übernahme unangenehmer Pflichten aus, wie die Kon- 
trolle der Sklavenzwinger oder die Überwachung der Ge- 
treidelieferung; mit der Beihilfe dieser Leidenschaft ver- 
mochte er es manchmal, eine sonst ganz ungewohnte 
Weichheit und Rücksicht zu zeigen, so, als er, dem Sarg 
des Bruders vorausschreitend, den ganzen Weg von Ger- 
manien bis Rom zu Fuß zurücklegte, oder wenn er im 
Felde den kranken Offizieren seine Sänfte überließ. Sonst 
war er hart und streng, unermüdlich fleißig, ein vorzüg- 
licher und verläßlicher Mitarbeiter bei allen Regierungs- 
geschäften, nicht gewillt, irgend etwas dem Glück oder 
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einem plötzlichen guten Einfall zu überlassen, sondern 
alles voraus berechnend und bedächtig durchführend. Die 
Ablehnung jedes überflüssigen Risikos, die Unlust, sich 
der günstigen Chance zu vertrauen, wurde bei zunehmen- 
dem Alter immer stärker: das Streben danach, möglichst 
lange zu warten und dann vollkommen. sicherzugehen, 
erklärt viele seiner Handlungen, die wie unverständliche 
Heuchelei aussehen. Noch ein anderer Zug trat immer 
mehr hervor: die Lust am Verbergen und Verstecken, die 
Abneigung dagegen, sich von anderen durchschauen oder 
ausspionieren oder auch nur zu einer unzweideutigen Er- 
klärung seines Willens zwingen zu lassen, ob es sich nun 
um wichtige Staatsdinge oder unbedeutende Angelegen- 
heiten seines Privatlebens handelte. Einen Gelehrten, der 
die Diener bestach, um zu erfahren, welche Bücher der 
Kaiser las, und sich so auf die Tischunterhaltung vor- 
bereiten zu können, schickte er erst vom Hof weg und 
dann, damit noch nicht zufrieden, in den Tod. Er ge- 
hörte zu jenen Menschen, die selbst die Anteilnahme an 
ihrem Schmerz als unzukömmliche Einmischung empfinden. 
Als eine Gesandtschaft der Stadt Troja ihm das Beileid 
zum Tod seines Sohnes überbrachte, sprach er ihnen spöt- 
tisch sein Bedauern aus, daß sie ihrerseits ihren wackeren 
Mitbürger Hektor verloren hätten. Wie es zu solchen 
Charakterzügen paßt, war er sparsam, gelegentlich knik- 
kerig, und verstand es ausgezeichnet, mit Geld umzu- 
gehen. Als Kaiser ordnete er die Steuerpolitik des Reiches 
und sammelte ein riesiges Vermögen. 

Nach dem Tode des Agrippa und des Drusus war er 
der einzige, auf den sich Augustus stützen konnte, und 
er stand ihm bei den unendlichen Geschäften der Welt- 
herrschaft mit einer durch keine Einfälle getrübten Ver- 
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läßlichkeit und eisernem Pflichtgefühl bei. Daß er den 
Emporkömmling haßte, der den Vater gedemütigt und ihn 
bis in die späten Mannesjahre in aller Freundlichkeit bei 
jeder Gelegenheit zurückgesetzt hatte — das schadete der 
Zusammenarbeit nicht im mindesten; seine römische Sach- 
lichkeit verstand es, solche Dinge auseinanderzuhalten. 
Dies Gefühl zu zeigen, daran hinderte ihn auch nach dem 
Tode des Augustus seine Verschlossenheit und die Rück- 
sicht auf den Begründer der Dynastie. Die einzige An- 
deutung, die er sich erlaubte, war, daß er alle jene 
Ehren und Auszeichnungen, die dem Augustus zuteil ge- 
worden waren: Anbetung, Altäre, Opferdienst und Prie- 
sterkollegien, sowie den Titel „Vater des Vaterlandes“ 
standhaft zurückwies. Als aber Livia aus Anlaß eines 
Streites mit ihrem Sohne die Briefe des Augustus ver- 
öffentlichte, in denen dieser verächtlich von dem finsteren 
und schwerfälligen Tiberius sprach, schwieg dieser und 
ließ die Lästerer des Augustus — und zu ihnen gehörte 
schon, wer eine Münze mit seinem Abbild auf den Ab- 
tritt mitgenommen hatte — nach wie vor verurteilen und 
bestrafen. 

Die einzige Gelegenheit, Augustus seine Feindseligkeit 
fühlen zu lassen, indem er ihm die geschenkte Macht 
hinwarf, und ihm die eigene Unentbehrlichkeit zu be- 
weisen, gab ihm Julia und der Lebenswandel, den sie 
ganz ausgesprochenermaßen führte. Da Augustus nicht 
daran dachte, seine einzige und zärtlich geliebte Toch- 
ter den traditionellen Ehr- und Pflichtbegriffen seines 
Schwiegersohnes zu opfern, fühlte sich Tiberius frei, nach 
eigenem Ermessen zu handeln. Der erste Triumph bestand 
darin, daß Augustus gezwungen wurde, ihn ziehen zu 
lassen — was er durch mehrtägige Enthaltung vom Essen 
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erreichte. Das alles geschah ohne Temperamentsaus- 


brüche, mit der für ihn charakteristischen farblosen ee 


keit, so wie er auch Rom möglichst unauffällig, fast 
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geheim verließ. Er ging nach Rhodos, lebte dort jals 
Privatmann, studierte griechische Philosophie und tai das, 
worauf er sich so ausgezeichnet verstand — er wartete. 

Einige Jahre darauf geschah das für alle — Tiberius 
vielleicht ausgenommen — Unerwartete. Augustus wandte 
sich plötzlich in unversöhnlichem Zorn gegen die bis 
dahin so geliebte Tochter und verbannte sie für Lebens- 
zeit unter den schwersten Bedingungen in die Einsam- 
keit. Der sanftmütige, stets zum Verzeihen geneigte Kaiser 
schien sich plötzlich in den blutigen Triumvir zurückver- 
wandelt zu haben, so häuften sich die Todesurteile, die 
„freiwilligen“ Sterbefälle und Verbannungen. Als eine 
vertraute Dienerin Julias sich erhängte, soll es Augustus 
bedauert haben, daß er nicht lieber der Vater der Toten 
als der Lebenden sei. Die Tochter nannte er, wenn er 
von ihr sprach, seine „Eiterbeule‘“. Was diesen maßlosen 
Zorn heraufbeschworen hat, darüber schweigt die Ge- 
schichte. Bloße erotische Entgleisungen werden dazu wohl 
nicht ausgereicht haben, selbst wenn sie ihm — was kaum 
anzunehmen ist — bis dahin völlig unbekannt geblieben 
sein sollten. Eher ließe sich vermuten, daß Julia sich 
auf das politische Gebiet gewagt und, der literarischen 
Unterhaltungen müde, eine Intrige angezettelt hatte, die 
sich zur Verschwörung auszuwachsen drohte. Die große 
Menge gab natürlich die Schuld Livia, der es gelungen 
sei, die Stieftochter beim Vater anzuschwärzen. 

Tiberius, der nunmehr ohne sein Zutun von Julia ge- 
schieden wurde, blieb noch weiter in Rhodos, und auch 
nachdem er zurückgekehrt war, enthielt er sich der Staats- 
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geschäfte bis nach dem Tod der beiden Söhne Julias. Von 
da ab war die Bahn frei, die ihn zum Throne führte. 

Beliebt war Tiberius weder während seiner langen 
Wartezeit noch als Regent. Man könnte sich darüber 
wundern, da er — höchstens mit Ausnahme der letzten 
Regierungsjahre — ein sehr tüchtiger Herrscher war 
und für das Wohl seiner Untertanen nicht weniger sorgte 
als der vergötterte Augustus. Aber zur Beliebtheit gehört 
es unbedingt, der Phantasie der Masse auf die eine oder 
andere Weise Nahrung zu geben, und dazu war der 
trockene, verschlossene, aller Ostentation und Theatralik 
feindliche Tiberius möglichst ungeeignet. Nicht einmal 
die Verfolgung und Tötung einiger Hochstehender und 
die Schandtaten an der eigenen Familie, sonst die sicher- 
sten Mittel, um sich interessant und damit auch populär 
zu machen, konnten daran etwas ändern, so nüchtern, vor- 
sichtig und geschäftsmäßig wurden sie begangen. 

Zunächst heftete sich die Liebe des römischen Volkes 
an Germanicus, den Sohn des Drusus; auch die Legionen 
am Rhein und an der Donau wollten ihn zum Kaiser aus- 
rufen und ließen sich durch seine entschiedene Weige- 
rung nur mit Mühe davon abbringen. Fünf Jahre darauf 
starb Germanicus im Orient, wo er eine wichtige Mission 
ausgeführt hatte, unter so merkwürdigen Begleitumstän- 
den, daß man seinen einzigen persönlichen Feind, den 
Statthalter Piso, verdächtigte, ihn durch Gift oder Zau- 
berei umgebracht zu haben. Dem Kaiser wurde vorge- 
worfen, den Täter ermutigt oder gar angestachelt zu 
haben, wofür aber kein weiterer Anhaltspunkt anzuführen 
war als die intime Freundschaft zwischen der Kaiserin- 
mutter Livia und der Gattin jenes Piso. Selbstverständ- 
lich wandte sich jetzt die Liebe des Volkes, verstärkt 
2 Sachs, Bubi Caligula 
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durch die allgemeine Teilnahme an ihrem Verlust, der 
Witwe des Germanicus, Agrippina (Tochter des Agrippa 
und der Julia) und ihren Kindern zu. 

Agrippina war eine vorzügliche, ja eine musterhafte 
Frau; ganz Rom wußte es, und ihr selbst war es auch 
schon zu Ohren gekommen. Sie hatte eine große Anzahl 
Kinder in die Welt gesetzt, und da in dieser Zeit Kinder- 
segen so selten geworden war, daß er gesetzlich belohnt 
wurde, so erhielt diese natürlichste aller Beschäftigungen 
bei ihr den Aplomb einer patriotischen Tat. Ihren per- 
sönlichen Mut und ihr Pflichtgefühl bewies sie, indem 
sie ihren Gatten auf seinen Feldzügen, selbst bis ins rauhe 
Germanien, begleitete, und in einer schwierigen Situation, 
als in Abwesenheit des Feldherrn unter den Soldaten eine 
Panik ausbrach, gab sie davon die glänzendste Probe. 
Kurzum, sie strebte danach, den römischen Matronen der 
Heldenvorzeit, einer Lucretia oder Cornelia, zu gleichen, 
und sorgte dafür, daß diese Ähnlichkeit nicht übersehen 
werden konnte. Im vollsten Gegensatz zu Tiberius hatte 
sie den Sinn für theatralische Wirkung und gehörte zu 
jenen, die darauf bedacht sind, auch für ihre echtesten 
Gefühle eine möglichst eindrucksvolle Form zu finden. 
Eine tiefe gegenseitige Abneigung zwischen ihr und ihrem 
Stiefvater (der der Onkel und Adoptivvater ihres Gatten 
war) konnte nicht ausbleiben; der Gegensatz der Inter- 
essen und die Verbitterung durch den frühen Tod ihres 
Gatten vertieften die Kluft immer mehr. 

Die Leiche des Germanicus war in Antiochia verbrannt 
worden und Agrippina brachte die Urne mit der Asche 
nach Rom. Der Empfang bei der Landung, der feier- 
liche Leichenzug nach Rom und die Beisetzung im Grab- 
mal des Augustus konnten nicht verfehlen, das ohnehin 
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um seinen Helden leidenschaftlich trauernde Volk auf- 
zuwühlen und sein Mitleid mit der untröstlichen Witwe 
durch das Gefühl der Gemeinsamkeit des erlittenen Ver- 
lustes zu steigern. Keine dieser Szenen und Zeremonien 
überschritt das Maß des Herkömmlichen und Angebrach- 
ten; wenn sie eindrucksvoller wirkten als sonst, so lag 
die Schuld an der besonderen Tragik dieses Todesfalles. 
Agrippiras Schmerz konnte ihr niemand zum Vorwurf 
machen — aber er mißfiel dem Tiberius, der selbst seine 
Trauer um den verstorbenen Bruder durch die finstere 
Ausdauer, mit der er vor dem Sarg hergeschritten war, 
zum Ausdruck gebracht hatte. 

Selbstverständlich weigerte sich die Witwe hartnäckig, 
eine neue Ehe einzugehen, und selbstverstärdlich nahm 
ihr Tiberius dies übel. Die Reibereien wollten nicht auf- 
hören, und das Zitat aus einem Theaterstück, das der 
Kaiser einmal bei einer solchen gereizten Szene der T'och- 
ter seiner ehemaligen Gattin zuflüsterte: „Du glaubst 
Unrecht zu leiden, Töchterchen, weil du nicht herrschen 
darfst“, drückt seine Gesinnung ziemlich genau, wenn 
auch etwas gemildert aus. 

Hier betritt eine neue Figur die Szene, ein Mann, der 
bei aller Klarheit über seine Absichten und Ziele eine 
dunkle und schwer entzifferbare Gestalt bleibt, ausge- 
statteı mit jener rätselhaften, durch nichts erklärbaren 
Gabe des vollkommenen Verführers, Männer und Frauen 
an sich zu ziehen, zu fesseln, zur vollen Selbstaufopferung 
zu bewegen, ohne das mindeste Stück von sich selbst her- 
zugeben oder sich einen Schritt vom Wege abbringen zu 
lassen. Dieser Mann war der Befehlshaber der Prä- 
torianer, Sejan. 

Augustus hatte sein ganzes Streben darauf gerichtet, 
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seine Herrschaft aus einer Militärdiktatur in eine konsti- 
tutionelle Monarchie zu verwandeln. Das war ihm nicht 
vollkommen geglückt, wie die Soldatenmeuterei nach sei- 
nem Tode bewies. Die Legionen waren noch immer ein 
selbständiger Machtfaktor, und unter ihnen nahm die in 
Rom stativnierte prätorianische eine besondere Stelle ein, 
schon wegen der Wichtigkeit der Hauptstadt, die sie 
nötigenfalls im Zaume halten sollte, und weil sie den 
Dienst in und um den Palast des Herrschers versah. Die 
Befehlsführung über diese "Truppe war ein wichtiger 
Vertrauensposten, der bei einem Thronwechsel oder 
drohendem Umsturz von entscheidender Bedeutung sein 
konnte. 

Tiberius hatte nie einen Freund gehabt, er schätzte 
„Nahestehen‘“ nicht und fand viel größeren Genuß dar- 
in, seine Gefühle in sich aufzuhäufen und zu verschließen, 
als sich durch Mitteilung zu entladen. Vertrauensseligkeit 
gehörte überhaupt nicht zu den römischen Charakterzügen, 
und bei ihm hatte sich der langgeübte Scharfblick des 
Regierenden zu einem tiefen Mißtrauen in die Motive 
und Absichten der Menschen gesteigert. Wenn es Sejan 
trotzdem gelang, der Vertraute des Unnahbaren zu wer- 
den, so war dies — von der Faszination durch seine 
Persönlichkeit abgesehen — dadurch begründet, daß er 
geheime Wünsche erriet und sich als brauchbares und 
bedenkenloses Werkzeug anbot, um einen langgehegten, 
aber verborgen gehaltenen Plan auszuführen. Diese „Ein- 
fühlung“ in die Gedanken seines Herrn war für Sejan 
um so eher möglich, weil sie seine eigenen waren: Tibe- 
rius wollte Agrippina und ihre Söhne vernichten, weil 
er sie haßte, Sejan, weil sie zwischen ihm und dem 
Throne standen. Weder das Volk noch das Heer hätten 
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einen anderen als Herrscher anerkannt, solange noch ein 
Sohn des vergötterten Germanicus am Leben war. 

Ein letzter Schatten von Mißtrauen mag wohl auch 
dann nicht aus der Seele des ewig vorsichtigen und 
zweifelnden Tiberius gewichen sein, aber jedenfalls ahnte 
er nicht, daß sein Geschöpf daran denken könnte, ihn 
vom Throne zu stoßen, um seine Stelle einzunehmen. So 
überließ er ihm in ungewohntem Maße die Ausübung 
seiner Macht und duldete, daß er Stufe um Stufe erstieg. 

Zunächst galt es, Agrippina zu isolieren, sie ihrer Rat- 
geber zu berauben und durch das Gefühl ihrer Schutz- 
losigkeit zum Äußersten zu treiben. Dies erreichte Sejan 
durch eine Reihe von Hochverratsanklagen gegen ihre 
Freunde, die teils verurteilt, teils eingeschüchtert wur- 
den. Nun, auf Sejan gestützt, wagte es Tiiberius endlich, 
zum entscheidenden Schlage auszuholen. Agrippina und 
ihr ältester Sohn wurden angeklagt; zwar umlagerte das 
Volk, die Sicherheit der Gattin und der Kinder des Ger- 
manicus fordernd, die Gerichtsstelle, zwar erhob sich im 
Senat eine letzte schüchterne Stimme, um den Kaiser vor 
der Vernichtung seines Hauses zu warnen — aber alles 
war vergeblich. Agrippina wurde auf eine Insel verbannt, 
ihr Sohn Nero auf eine andere, wo er bald darauf ge- 
tötet wurde. Der zweite Sohn entging seinem Schicksal 
nicht lange: er wurde auf dem Palatin, im Kaiserschloß 
selbst, eingekerkert. 

Auch das nächste Stück der Verwirklichung seines 
großen Planes war von Sejan inzwischen erfolgreich aus- 
geführt worden. Tiberius hatte stets eine Vorliebe für 
die Absonderung von der Menge gehabt, der Aufenthalt 
in Rom, wo er sich vom Haß des Volkes angeweht fühlte, 
wurde ihm mehr und mehr zuwider. Auch hier wußte 
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Sejan die Wünsche seines Herrn zu erraten und, ihre 
Ausführung fördernd, sie für seine Zwecke zu benützen. 
Er veranlaßte den Kaiser, sich von Rom zu entfernen 
und seinen Wohnsitz in den Landhäusern und Schlössern 
Campaniens zu nehmen. Die Aufenthalte in der Haupt- 
stadt wurden immer kürzer und seltener und hörten 
schließlich ganz auf. Der Kaiser hatte inzwischen eine 
Stätte gefunden, die allen seinen Wünschen entsprach, 
und dort ließ er sich nun häuslich nieder. Schon Augustus 
hatte die Insel Capri als Erholungsaufenthalt „entdeckt“ 
und dort eine Villa gebaut, Tiberius wählte sie nun zum 
Lieblingssitz, den er durch den Bau von Villen und Tem- 
peln, durch Terrassen- und Gartenanlagen zu einer „Insel 
der Seligen‘‘ umschuf. Ein schäferliches Idyll im Stile 
des Petit Trianon hatte er dabei allerdings nicht im Sinn, 
und mehr als das Farbenspiel der Felsen und des dunkel 
leuchtenden Meeres, mehr als die Wärme der ersten 
Frühlingstage und die kühle Seeluft in den Sommer- 
nächten galt ihm die vollkommene Sicherheit, die ihm die 
Insel gewährte; nahe genug dem Festlande gelegen, um 
eine Verbindung mit ihm jederzeit zu ermöglichen, schloß 
sie doch jede unwillkommene Überraschung aus, weil 
ihre Strandfelsen sich nur an einer Stelle zur Hafenein- 
fahrt öffneten. Zwei auf den höchsten Spitzen der bei- 
den Felsmassive, aus denen die Insel zusammengewachsen 
war, aufgestellte Wachtposten genügten, um das Meer 
rundherum zu überblicken und jedes herankommende Boot 
zu melden. 

Von dieser Abgeschiedenheit gingen die spärlichen Be- 
fehle aus, die das Reich lenkten. Sie bestanden zum gro- 
ßen Teil in Briefen an den Senat, die meist in gewun- 
denem Stil, zweideutig und doppelsinnig gehalten waren; 
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sie mißverstehen und die geheimen Absichten des Herr- 
schers durchkreuzen, hieß den Hals in eine Schlinge 
stecken, die langsam, aber mit unentrinnbarer Sicherheit 
zugezogen wurde. Der einzige, der diesen Willen kannte 
und zu deuten wußte, war Sejan. Schon begann der 
furchtsamere — also größere — Teil des Senats vor ihm 
zu kriechen wie vor dem Kaiser selbst, schon wurden 
ihm — mit Zustimmung des Tiberius — Standbilder er- 
richtet. Der einzige Sohn des Tiberius aus dessen erster 
Ehe, Drusus, war inzwischen gestorben, die Söhne des 
Germanicus waren bis auf den jüngsten aus dem Wege 
geräumt, auf dem Throne saß ein einsamer, verschlosse- 
ner, mit allen verfeindeter Greis, der ihm ganz verfallen 
war — wer hätte es noch wagen können, ihm in den 
Weg zu treten? Wer stand dem Kaiser jetzt, nach Aus- 
rottung seiner Familie, noch nahe genug, um ihn unter 
Einsatz des eigenen Lebens vor seinem einzigen Ver- 
trauten zu warnen? 

Es gab nur einen Menschen auf der Welt, der dies 
auch jetzt noch zu tun imstande war, und dieser eine 
war eine Frau, die bis dahin standhaft geschwiegen und 
sich von allen diesen Dingen ferngehalten hatte. Diese 
alte Dame zu bestricken, hatte Sejan nicht für nötig ge- 
halten. 

Antonia, die Nichte des Augustus, Tochter Marc An- 
tons und der Octavia und Witwe des Drusus, des jün- 
geren Bruders des Tiberius, war allgemein beliebt und 
verehrt. Auch sie galt als vorbildliche Römerin, die aber 
im angenehmen Gegensatz zu der als allzu klug ver- 
schrienen Livia und der energischen, das Scheinwerfer- 
licht liebenden Agrippina ihre Tugend darin fand, sich 
ganz auf das Haus und die Familie zu beschränken und 
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jedes Hervortreten, jedes Eingreifen in die Zügel der 
Herrschaft strengstens zu meiden. Trotzdem erfuhr sie 
von dem Komplott des Sejan, und — sei es nun, um die 
Schwiegertochter und die Enkel, deren jüngster bei ihr 
aufgewachsen war, zu retten, sei es aus allgemeinem 
Familienzusammenhaltsgefühl, sei es aus Mitleid mit dem 
Hintergangenen — sie entschloß sich, Tiberius zu war- 
nen. Sie schrieb einen Brief und sandte ihn durch einen 
verläßlichen Diener nach Capri. 

Es ist nicht daran zu zweifeln, daß Tiberius von der 
Wahrheit dessen, was der Brief berichtete, sogleich über- 
zeugt war; übrigens wäre ihm in solcher Sache ein be- 
gründeter Verdacht ebenso hinreichend gewesen wie die 
Gewißheit. Ein anderer an seiner Stelle wäre in schäumen- 
der Wut nach Rom geeilt und hätte Sejan verhaftet, an- 
geklagt, verhört und sogleich unschädlich gemacht. Für 
Tiberius gab es keine Explosionen der Leidenschaft, die 
ihn zu einem unbesonnenen Schritt hätten hinreißen kön- 
nen. Er wußte, daß er für den Augenblick noch nichts 
zu fürchten hatte, und getreu seiner Natur, der es wider- 
strebte, irgend etwas schnell zu wagen, was man durch 
Abwarten und Vorsicht ohne Risiko erreichen konnte, zog 
er langsam Faden für Faden zu seinem Netz — langsam, 
aber meisterhaft. 

Zunächst übernahm er das Konsulat — eine reine 
Formsache, die vor allem dazu diente, den Mann, den 
sich der Kaiser zum Kollegen wählte, besonders auszu- 
zeichnen. Selbstverständlich war Sejan der erwählte Kol- 
lege. Einige Monate später legte der Kaiser sein Kon- 
sulat nieder, wodurch auch Sejan zur Amtsniederlegung 
gezwungen war. An seine Stelle trat ein ihm Ergebener, 
aber — wieder ein paar Monate später — an dessen 
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Stelle Memmius Regulus, ein Mann, auf den sich Tibe- 
rius verlassen konnte. Inzwischen hatte er auf Capri einen 
Offizier der Prätorianer namens Macro ins Vertrauen 
gezogen und sich seiner versichert, indem er ihm die 
Nachfolgerschaft Sejans als Befehlshaber der Prätorianer 
in Aussicht stellte. Nun sandte er ihn nach Rom mit 
einem Brief an den Senat und geheimen Aufträgen an 
Memmius und an den Kommandanten der militärisch or- 
ganisierten Polizeitruppe der Hauptstadt. Die Aufträge 
wurden ausgerichtet, am nächsten Morgen berief Mem- 
mius die Senatoren in den zum Sitzungssaal gewählten 
Tempel des Apollo, um die Botschaft des Kaisers zu 
hören. Sejan war unter ihnen, er hoffte, daß der Brief, 
den einer seiner Prätorianeroffiziere nach Rom gebracht 
hatte, die Übertragung der tribunizischen Gewalt für ihn 
fordern werde — was praktisch mit der Ernennung zum 
Mitregenten gleichbedeutend war. Macro, den er vor dem 
Eingang traf, bestärkte ihn natürlich darin, und er betrat 
die Halle. Währenddessen hatten sich Abteilungen der 
Polizeitruppe unauffällig in die Nähe des Apollotempels 
vorgeschoben. Es galt aber noch eine Schwierigkeit zu 
überwinden: Sejan war trotz aller schönen Hoffnungen 
noch vorsichtig genug gewesen, um sich von einer Ab- 
teilung Prätorianer begleiten zu lassen, die jetzt vor den 
Tempelstufen Aufstellung nahmen. Man mußte damit 
rechnen, daß sie ihren Kommandanten, sei es aus Treue, 
sei es aus Stolz, in Schutz nehmen würden. Ein Kampf 
hätte — abgesehen von seinem ungewissen Ausgang — 
die ganze Prätorianertruppe an die Seite der Kameraden 
gerufen und damit die Militärrevolte entfesselt. Zu den 
Eigenschaften des Tiberius gehörte es, daß keiner ihn 
leiden konnte und jeder ihm gerne gehorchte. Das be- 
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währte sich auch hier: Macro hielt eine Ansprache an 
die Prätorianerabteilung, stellte sich als der vom Kaiser 
ernannte neue Kommandant vor und kündigte eine zu 
Ehren dieses Anlasses gewährte Löhnungszulage an. Die 
Prätorianer gehorchten seinem Befehl und zogen ab. Ihre 
Stelle nahm die Polizeitruppe ein. 

Drinnen im Saal brachte der Konsul den Brief des 
Kaisers zur Verlesung. Der begann mit einem Lob Sejans 
und erging sich dann in Sätzen, die noch zweideutiger 
und widerspruchsvoller waren als sonst, aus denen aber 
immer deutlicher eine gegen den Günstling gerichtete Ab- 
sicht zu entnehmen war. Auch diese Einkleidung war 
wohlberechnet, sie sollte den Senatoren, die nicht eigent- 
lich zu Sejans Partei gehörten, sondern ihm nur aus 
Liebedienerei gegen den Kaiser gehuldigt hatten, Zeit 
geben, die neue Lage zu erfassen und ihre Stellung dem- 
gemäß zurechtzurücken. Der Brief, der mit dem Lob 
Sejans begonnen hatte, schloß unzweideutig genug mit 
dem Antrag, ihn als Hochverräter zu verhaften. Das ge- 
schah mit Hilfe des Kommandanten der Polizeitruppe 
und des vorsitzenden Konsuls auf der Stelle unter dem 
jubelnden Beifallsgeschrei seiner ergebenen Freunde, der 
Senatoren. Sejan wurde noch am selben Abend erdrosselt, 
sein Leichnam von der Seufzertreppe in den Tiber ge- 
stoßen. Mit seiner Tochter mußte man sich mehr Mühe 
geben: da nach römischem Gesetz eine Jungfrau nicht 
hingerichtet werden durfte, vergewaltigte sie der Henker, 
ehe er sie umbrachte. 

Tiberius war mit der Sicherheit, die dieser Plan ge- 
währte, so genau berechnet und von langer Hand vorbe- 
reitet er sein mochte, noch lange nicht zufriedengestellt. 
Er hatte gleichzeitig noch einen zweiten ausgearbeitet, 
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den Macro ins Werk setzen sollte, wenn der erste miß- 
lang. Sollte es Sejan gelingen, sich an die Spitze der 
Prätorianer zu stellen, so wäre der im Schloß am Palatin 
gefangengehaltene Drusus, der zweite Sohn der Agrip- 
pina, befreit und als Gegenkaiser aufgestellt worden. Das 
ganze Volk und ein Teil der Prätorianer wären dem 
Sprößling des Germanicus zugefallen; Tiberius wollte 
auf Schiffen, die im Golf von Neapel schon bereitlagen, 
zu einer treugebliebenen Legion eilen und mit ihrer Hilfe 
die beiden ineinander verbissenen Gegner niederschlagen. 
Er hatte einen Signaldienst durch Feuerzeichen von Rom 
her eingerichtet, und nun saß er auf der dem Festland 
näheren Felsenspitze — dort, wo heute das Kirchlein der 
„Maria zur Zuflucht“ über den Fundamenten und Trüm- 
merresten einer seiner Villen steht — und blickte übers 
Meer in die Richtung, wo am Tag die weiche Küstenlinie 
von Sorrent und die lichtblauen Berge darüber zu sehen 
sind. Mußte er noch heute nacht die steilen Treppen- 
wege hinuntereilen zum Hafen und das rettende Schiff 
besteigen? Nein, die aufleuchtenden Feuerzeichen ver- 
kündeten günstige Nachricht, sein Leben und seine Herr- 
schaft waren gesichert, und er wollte schon dafür sorgen, 
daß kein zweiter sein Vertrauen mißbrauchen würde. 
Tiberius hatte alles richtig vorausberechnet — nur 
von dem Blitzstrahl, der ihn aus seinem Sieg heraus 
treffen sollte, hatte er nichts geahnt. Es war wieder ein 
Frauenbrief, der ihn aufklärte und ihm die letzte Stütze 
wegriß, und er kam von Apicata, die Sejans Frau ge- 
wesen war und den Inhalt durch ihren Selbstmord be- 
siegelte. Tiberius erfuhr, daß Sejan die Frau seines 
Sohnes Drusus, Livilla, verführt und gemeinsam mit ihr 
ihren Gatten vergiftet hatte; sich selbst hatte er in- 
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zwischen durch Scheidung freigemacht und hoffte durch 
die Heirat mit Livilla seinen Einzug in das Kaiserhaus 
zu haiten. Als dem einzigen überlebenden Mann in der 
Familie wäre ihm die Nachfolge dann von selbst zuge- 
fallen. Tiberius hatte allerdings, auch als er von diesen 
Taten und Plänen nichts ahnte, mit der ihm eigenen in- 
stinktiven Abneigung dagegen, auf fremde Wünsche ein- 
zugehen, die Einwilligung zu der Eheschließung Sejans 
mit Livilla verweigert. 

Aber das war nur ein geringer Trost, gegen das Ent- 
setzliche gehalten, das ihm dieser Brief brachte, Er 
selbst hatte die Heimtücke gehegt und großgezogen, die 
ihm den einzigen Sohn ermordete. Die Gattenmörderin 
Livilla war die Tochter seines Bruders Drusus, eine 
Schwester des Germanicus; dessen Geist triumphierte nun 
doch, da durch sie die Verfolgung und der Untergang 
der Seinigen gerächt worden war. Wenn es je eine volle 
tragische Ironie der Vergeltung gab, so war sie hier. 
Doch Tiberius war nicht der Mann dazu, um das Schön- 
abgewogene in dem Verhältnis zwischen Schuld und 
Sühne, Tat und Folgen zu empfinden und sich dabei zu 
beruhigen. Diesmal schäumte er wirklich auf und hielt 
weder Wut noch Verzweiflung, die beide gleich grenzen- 
los waren, im Zügel — er hatte niemanden mehr zu 
fürchten, niemanden mehr zu beachten oder zu achten. 
Ein furchtbares Blutbad begann, eine nicht enden wollende 
Kette von Anklagen, Verhören, Folterungen und Hin- 
richtungen, die den ganzen Rest dieses Greisenlebens er- 
füllte. Die ersten Opfer waren Livilla und alle, die zur 
Freundschaft des Sejan gehört hatten, aber Tiberius’ 
Rache war damit nicht gestillt und keineswegs wähle- 
risch. Einen alten Freund von Rhodos her, der auf seine 
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Einladung hin zu Besuch gekommen war, ließ er ver- 
sehentlich mitfoltern und, da der Fehler nun einmal ge- 
schehen war, auch gleich hinrichten. Auf die Bitte um 
den Tod antwortete er einmal: „Noch bin ich nicht mit 
dir versöhnt.“ Von Sejan und dessen Gefolgsleuten 
wandte er sich zurück an die alten Feinde, gegen die er 
einst Sejan gebraucht hatte. Auf die verbannte Agrippina 
häufte er Beleidigungen und Mißhandlungen (ein Ofti- 
zıer der Wache soil ihr ein Auge ausgeschlagen haben), 
bis sie, ihre Charakterstärke bis ans Ende beweisend, 
den freiwilligen Tod durch Verhungern wählte; ihren 
Sohn Drusus, den er als Gegenspieler des Sejan hatte 
benützen wollen, ließ er im Kerker auf dem Palatin 
unter den gräßlichsten Begleitumständen verhungern. Das 
allgemeine Mitleid mit diesen armen Opfern, deren Un- 
schuld jedermann kannte, gab ihm erwünschte Gelegen- 
heit, die Schamlosigkeit seines Blutrausches zu genießen, 
und zugleich die höhnische Genugtuung darüber, daß nie- 
mand mehr da war, vor dem es der Mühe wert gewesen 
wäre, sich zu schämen. So wurde auf seinen Befehl unter 
dem Beifallsgemurmel der Senatoren ein eingehender Be- 
richt über die Hungerqualen und Delirien verlesen, unter 
denen der Sohn des Germanicus gestorben war, und dem 
Kaiser die besondere Anerkennung für seine Milde 
votiert, weil er die Leiche der Agrippina — der in 
der allgemeinen Achtung zuhöchst stehenden Frau des 
Reiches — nicht auf die Seufzertreppe hatte werfen 
lassen. Im Kalender wurde ihr Geburtstag als Unglücks- 
tag bezeichnet. 

Noch andere Dinge, die dieser zügellosen Lust an Blut 
und Marter verwandt waren, wurden jetzt im vollsten 
Tageslicht, fast öffentlich gepflegt. In seinen Mannes- 
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jahren war Tiberius — vom Weine abgesehen, dem er 
von jeher zugetan war — in allen Fragen der Enthalt- 
samkeit streng gewesen, im Sinne des von ihm ver- 
tretenen altrömischen Traditionalismus. Erotische Ver- 
suchungen scheinen damals keine erhebliche Rolle ge- 
spielt zu haben: er liebte seine erste Frau, wehrte sich 
gegen die zweite und verurteilte das, was er ihre Lieder- 
lichkeit nannte, als unwürdig einer römischen Aristo- 
kratin, ohne von solchen Dingen mehr Aufhebens zu 
machen, als seiner Stellung und Lebensauffassung ent- 
sprach. Nun, im Greisenalter, schien seine Geschlecht- 
lichkeit unter Anstachelung der Grausamkeit neue, bis- 
her ungekannte Blüten zu treiben — aber es schien nur 
so, denn in Wahrheit stand nur der Wunsch dahinter, 
sich in dieser öden, götter- und menschenlosen Welt 
nichts mehr entgehen zu lassen, nicht den kleinsten Ge- 
nuß, nicht den unbedeutendsten Kitzel und erst recht 
nicht, wenn er mit Menschenleben bezahlt werden mußte. 
Ihn freute es, wenn das, was wie ein leises Zittern über 
seine Haut lief, das Leben von ein paar Dutzend Kin- 
dern, Mädchen und Jünglingen kostete und ihm den Ab- 
scheu vor ein paar hunderttausend vor ihm zitternder 
Kreaturen einbrachte. Da die Phantasie dieses Pedanten 
der Unzucht durch keine Sinnlichkeit geleitet wurde, so 
geriet sie auf sonderbare Abwege, und die Grotten und 


Haine von Capri bekamen wahrhaft groteske Dinge zu 
sehen. 


DRITTES KAPITEL 


DIE ZEIT 


Die Wanälung, die Tiberius in seinen Altersjahren 
widerfuhr, ist nur ein erhöhtes und gesteigertes Abbild 
seiner ganzen Zeit; seitdem sich für Taten und Tat- 
menschen nur mehr wenig Raum bot, stand sie unter dem 
Zeichen eines neuen Leidens: Genuß ohne Phantasie. 

Nach den Bürgerkriegen hatte sich in Italien und den 
latinisierten Provinzen eine breite Mittelschicht von Wohl- 
habenden gebildet, für die es keine energische, den gan- 
zen Menschen anspannende, zielsetzende Beschäftigung 
gab. Mit dem Wegfall der Freiheit und Selbstregierung 
war den herrschenden Ständen auch die Anspannung des 
politischen Kampfes abgenommen worden. Die Ämter der 
Republik bestanden noch, aber weder die Bewerbung, um 
sie zu erlangen, noch die Verantwortlichkeit bei ihrer 
Führung konnte, wie früher, einen Lebensinhalt bilden. 
Alles ging glatt und still durch Gunst des Kaisers und 
seiner Vertrauten. An den Hofintrigen, die sich auf- 
regend genug hinter den Kulissen abspielten, konnte sich 
nur beteiligen, wer zur engeren Umgebung des Herr- 
schers gehörte. Mit der Politik zugleich war auch der 
Krieg den Händen der bürgerlichen Schicht entglitten. 
Das Reich war durch Augustus befriedet worden, der 
„Römische Frieden‘ spendete überall, selbst bei den be- 
drückter und ausgenützten Provinzialen, Beruhigung und 
Wohlstand. Wenn es noch irgendwo draußen einen Ein- 
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bruch abzuwehren oder eine bessere Grenze auszubauen 
galt, so besorgten das die Legionen, Berufssoldaten, die 
mindestens sechzehn Jahre unter den Fahnen blieben. In 
ihrer strengen Zucht und straffen Organisation dauerte 
ein Stück der auf dem Krieg aufgebauten Lebensauf- 
fassung des alten Rom noch fort. Auf die endgültige 
Superiorität ihrer Kriegserfahrung, Bewaffnung und Ma- 
növrierfähigkeit konnte sich das Reich verlassen. Was 
ihnen an zahlenmäßiger Überlegenheit abgehen mochte, 
wurde durch die großartigen Straßenanlagen ersetzt, die 
alle Teile des Reiches untereinander verbanden und es 
möglich machten, die Legionen mit großer Schnelligkeit 
von einer Grenze an die andere zu werfen. Die Soldaten, 
die soeben einen afrikanischen Nomadenfürsten einge- 
schlossen hatten, standen wenige Wochen später im 
Kampf gegen aufständische Germanenstämme. 

Die ökonomische Grundlage des Ganzen war nach wie 
vor die Landwirtschaft, aber der römische Bauer, der 
nach Art eines Cincinnatus den Pflug führte, war kaum 
mehr zu finden. Italien war ein Getreide-Einfuhrland 
geworden, seine wichtigsten Erzeugnisse waren Wein und 
Öl. An die Stelle des Ackersmannes, der sich mit Weib 
und Kind im Schweiße seines Angesichts plagt, waren 
behäbige Grundbesitzer getreten, die den schwersten Teil 
der Arbeit von anderen — meist nicht freien Arbeitern, 
sondern Sklaven — verrichten ließen. Der Großgrund- 
besitz, der in beständiger Zunahme begriffen war, be- 
diente sich der Sklavenarbeit ausschließlich und im gro- 
Ben und wußte durch die systematische Ausnützung 
gekaufter Arbeitskraft bedeutende Gewinne zu erzielen. 
Freilich hatte es mit dieser Sklavenwirtschaft einen 


Haken, der sich damals noch nicht deutlich fühlbar 
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machte, höchstens das Gefühl einer unbestimmten Gefahr 
hervorrief. Die Sache stand so, daß die Erhöhung des 
Volkseinkommens ein gesteigertes Bedürfnis nach Gütern 
aller Art geweckt hatte. Diese Erscheinung, die unseren 
Ökonomen wohlbekannt und willkommen ist, wurde da- 
mals als Zeichen des Sittenverfalls aufgefaßt und bot 
den beliebtesten Stoff für Satiriker und Moralisten. Der 
Mangel an Verständnis erklärt sich zum Teil daraus, 
daß es unter den damaligen Produktionsverhältnissen viel 
schwieriger war, einer gesteigerten Aufnahmefähigkeit zu 
begegnen, so daß ein langdauerndes Mißverhältnis zwi- 
schen Nachfrage und Angebot entstand. Unser Ausweg, 
durch Erzeugung von Maschinen, oft auch durch neue 
Erfindungen die Produktion der begehrten Waren zu 
steigern, stand der Antike nicht offen, die im wesent- 
lichen nur zwei Produktionsfaktoren kannte: Grund und 
Boden auf der einen und gekaufte Arbeitskraft in der 
Form von Sklavenarbeit auf der anderen Seite. So blieb 
als einziges sicheres Mittel der Produktionssteigerung 
die Vermehrung der Sklaven übrig — zu einer ins Ge- 
wicht fallenden Erhöhung der Sklavenzahl gab es aber 
wieder nur einen Weg: den Krieg. Nach dem Siege 
wurden die Einwohnerschaften eroberter Städte, manch- 
mal auch ganze Volksstämme in die Sklaverei verkauft. 
Der Sklavenhändler — nicht, wie wir ihn gerne sehen 
möchten, ein dämonischer Bösewicht, sondern ein solider 
Großkaufmann, meist der Vertreter eines Kapitalkon- 
zerns — war schon zur Stelle, um das Geschäft mit dem 
siegreichen Feldherrn abzuschließen. Sein Risiko bestand 
darin, daß der Massentransport der Gefesselten auf dem 
weiten Weg von der Übernahmestelle bis zum Markt 
durch Hunger, Entbehrungen und Strapazen erheblich 
8 Sachs, Bubi Caligula 
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zusammenschmolz. Immerhin konnten auf diese Weise 
frische Arbeitskräfte in großen Mengen herangeschafft 
werden. Da jedoch der ganze wirtschaftliche Aufschwung 
und Wohlstand auf dem Frieden des Reiches beruhte und 
durch kostspielige und nicht ungefährliche Kriege gegen 
Germanen oder Parther — nur diese beiden Völker 
konnten die notwendige Menge an Sklaven liefern — 
rettungslos in die Brüche gegangen wäre, so saß man in 
einer Zwickmühle, aus der nicht herauszukommen war. 
Die Sklaven waren rechtlich alle gleichgestellt oder 
eigentlich außerhalb der Rechtsordnung gestellt. Sie wur- 
den als Sache angesehen und hatten für ihre Person nicht 
mehr Schutz als ein Kalb oder Schwein. Faktisch zer- 
fielen sie aber in zwei Klassen, deren Los sehr ver- 
schieden war — so verschieden wie das eines Kessel- 
heizers in einer Großindustrie und eines Kammerdieners 
bei einem Großindustriellen. Die „ungelernte Arbeit“, 
wie man heute sagen würde, die über keine schätzbare 
Kunstfertigkeit oder Handwerkstüchtigkeit verfügte, wurde 
im Sklavenzwinger eingeschlossen gehalten, um das ein- 
zige, was sie hatte, ihre Körperkraft, methodisch auszu- 
beuten. Sie wurden zur Feldarbeit für den Großgrund- 
besitz, zum Bau der Straßen und Kanäle und zum 
Betrieb der Bergwerke verwendet. Ihre Existenz muß 
entsetzlich gewesen sein, trostloser noch als in dem „toten 
Hause“, das Dostojewski beschrieben hat. Schonung gab 
es nur, soweit sie durch rationelle Ausnützung geboten 
wurde. Um diese, immerhin gefährlichen Massen in 
Unterwürfigkeit zu halten, wurde gegen sie mit größter 
Strenge verfahren, jeder Versuch einer Auflehnung mit 
dem beliebtesten Disziplinarmittel, der Kreuzigung, be- 
straft. Auf diesem Pfuhl von Jammer und Unheil stand 
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das ganze Gebäude der Zivilisation, wie ein venezianischer 
Palast über dem fauligen Wasser der Lagune. Aber dar- 
um kümmerte man sich nur, wenn ein Sklavenaufstand 
ausbrach; das böse Gewissen um solcher Dinge willen 
war noch nicht erfunden. 

Die im Hausdienst stehenden oder zur Herstellung von 
Luxusartikeln qualifizierten Sklaven: Edelobstzüchter, Er- 
zeuger von eleganten Geräten und Kleidern, Parfiimeure, 
Maler, Bildhauer, Köche, Gelehrte und dergleichen, meist 
orientalischer Herkunft, wurden ganz anders behandelt. 
Diese bessere Haltung war allerdings in keiner Weise 
garantiert, sie konnten genau so wie dıe anderen beim 
geringsten Fehler mißhandelt werden und — es wird auf 
überzeugend anschauliche Weise geschildert — auch ohne 
jeden Anlaß, wenn die Dame des Hauses gerade eine 
sadistische Anwandlnng fühlte. Aber im großen und gan- 
zen waren damals, wie jederzeit, die Herren von der 
guten Laune ihrer Hausgenossen zu abhängig, um sie 
ständig zu malträtieren, und die feinere Arbeit ließ sich 
nur bei einem gewissen Grad von Wohlbefinden und 
freier Bewegung leisten. Es empfahl sich, den Hand- 
werkern auch bei der Geldgebarung freie Hand zu lassen 
und lieber ihren Fleiß und ihre Ehrlichkeit anzustacheln, 
indem man ihnen die Freilassung als Belohnung in Aus- 
sicht stellte. Finanzielle Vorteile blieben dem Herrn dann 
noch immer, da der Freigelassene ihm einen Teil seiner 
Einnahme abzuführen hatte; gleichzeitig gewann er einen 
Klienten, das heißt einen Mann, der von ihm abhängig 
blieb und ihm allerhand Dienste — auch politischer 
Art — leisten konnte, zu denen ein Sklave nicht zu ge- 
brauchen war. Das gegenseitige Treue- und Schutzver- 
hältnis zwischen dem Herrn und seinem ehemaligen Skla- 
3% 
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ven war keine leere Formalität, sondern eine wichtige 
soziale Bindung, die auch gefühlsmäßig oft sehr ernst 
genommen wurde. Freigelassene — die naturgemäß eine 
Auslese der Begabtesten und Klügsten darstellten — 
brachten es manchmal zu großem Reichtum; sie liefern 
für die damalige Literatur den Typus des Parvenüs, der 
für uns als „Kriegsgewinnler“ oder „Raffke‘“ figuriert. 
Durch den Aufstieg ihrer Nachkommenschaft kam frisches 
Blut in die Bevölkerung Italiens; der Vater des Dichters, 
der offiziell beauftragt wurde, die Herrlichkeit Roms 
beim feierlichsten Anlaß zu besingen, und diesen Auftrag 
in unsterblichen Versen ausführte, war ein freigelassener 
Sklave. 

Das Leben war so für alle — mit Ausnahme der 
stummen Masse der Arbeitssklaven — beruhigter, weicher, 
heiterer geworden. Das riesige Reich gab eine Bewegungs- 
freiheit, die der antike Mensch bis dahin nicht gekannt 
hatte. Konflikten mit den Mitbürgern, die im Kleinstaat 
tragisch enden mußten oder das ganze Leben verbittert 
hätten, konnte man jetzt ausweichen oder ganz entfliehen. 
Statt in Marseille ließ sich ebensogut in Korinth oder 
Alexandria eine Existenz gründen. Nicht nur der Aus- 
bau des Straßennetzes, die Sicherheit der Wege und des 
Meeres, die internationalen Handelsbeziehungen und die 
einheitliche Goldwährung waren dafür günstig, sondern 
weit mehr noch die Gleichheit oder Ähnlichkeit des 
Rechtes, der staatlichen Organisation und der Sprache, 
die das Weltreich überall durchsetzte. Durch die zähe 
Arbeit von Generationen von Schriftstellern und Dich- 
tern, die im Zeitalter des Augustus ihren Gipfelpunkt 
erreichte, hatte die lateinische Sprache Geschmeidigkeit 
und Ausdrucksreichtum erworben, ohne an Klarheit und 
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Knappheit zu verlieren. Als Staats- und Geschäftssprache 
war sie im ganzen Reich verbreitet, wo ihr nicht die 
griechische als überlegene Rivalin gegenüberstand. Für 
die gebildeten Kreise war Griechisch die Weltsprache 
geworden, die für den Zweck geselligen Plauderns oder 
philosophischen Gedankenaustausches überall gesprochen 
und verstanden wurde — in Spanien so gut wie in 
Antiochia. Augustus mischt in seinen Briefen griechische 
Ausdrücke ebenso unbefangen ein wie eine literarische 
Dame des ı8. Jahrhunderts französische Brocken in ihr 
Deutsch oder Russisch. Nur Tiberius, darin wie in allem 
anderen Pedant, entschuldigte sich im Laufe einer im 
Senat gehaltenen Rede im vorhinein, ehe er das grie- 
chische Wort „Monopol“ gebrauchte. 

Bei einem Wechsel der sozialen Zustände verändert 
sich regelmäßig. die Art der Bindungen innerhalb der 
Familie und mit ihr die Auffassung von Liebe und Ge- 
schlechtlichkeit. Diese Wandlungen vollziehen sich meist 
stumm und unsichtbar, fast ganz ohne Wissen der Mit- 
lebenden, sehr verspätet erst nimmt die gesellschaftliche 
Sitte von ihnen Notiz; Staat und Gesetzgebung anerkennen 
sie erst, wenn sie sich schon längst allgemein durchgesetzt 
haben. Nur die Literatur ist imstande, sie behende auf- 
zugreifen, allerdings auch, sie gründlich zu mißdeuten. 
So auch damals, wo man die Fruchtbarkeit und Ehrbar- 
keit der Ehen im Gesetzwege zu heben suchte, während 
alle Gesellschaftskritik übenden Schriftsteller nicht genug 
zu jammern wußten über die Unbotmäßigkeit der Frauen 
und Kinder, die laxe Auffassung des Ehebruches und die 
angebliche Ausbreitung der erotischen Zuchtlosigkeit. Sie 
übersahen, daß der einzelne in einer Zeit, in der er sich 
imstande fühlte, sich nötigenfalls auch allein und unab- 
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hängig durchs Leben zu schlagen, die Ehe nicht mehr 
lediglich als Familienpflicht auffassen konnte, wie es in 
der „guten alten Zeit“ geschah — das heißt unter dem 
Druck einer ständig drohenden Not, vor der nur die 
gegenseitige Hilfe innerhalb des Sippenverbandes einiger- 
maßen schützte. Die Exzesse, die den besorgten Beobach- 
tern angeblich soviel Angst einjagten — allem Anschein 
nach auch das Vergnügen eines liebevollen Versenkens 
gewährten —, waren nur Symptome dieses Wandlungs- 
prozesses, Einzelfälle, in denen er sich übersteigerte und 
überschlug. Der Mittelstand war an diesen Dingen nicht 
stark beteiligt, es war mehr die Sache einer hemmungs- 
los gewordenen Oberschicht des Reichtums und der 
Aristokratie und in allererster Linie des Kaiserhauses. 
Es ist nirgends schwerer als auf dem Gebiet der 
Sexualität, sich von den anerzogenen, schon durch sehr 
frühe Eindrücke eingeimpften Auffassungen freizumachen 
und das erotische Erleben der Menschen aus anderen 
Kulturschichten nicht von den eigenen, sondern von ihren 
Voraussetzungen aus zu verstehen. Wir gleichen darin 
alle dem Arzt, der jedem Rekonvaleszenten sein eigenes 
Lieblingsgericht verordnet. Der Antike ist von Anfang 
an die christliche Scheu vor dem Geschlechtlichen fremd; 
die Unsicherheit und Übertreibung, die zitternde Er- 
regung, die Neigung wegzusehen, gerade hier eine Aus- 
nahme zu empfinden, der gegenüber die moralische Wer- 
tung bis ins kleinste getrieben werden muß — alle diese 
Dinge waren ihr schlechtweg unbekannt. Die Unterschei- 
dung zwischen zärtlichen und sinnlichen Regungen war 
ihr geläufig, aber sie lehnte es ab, daraus einen Gegen- 
satz zu konstruieren und die eine von der anderen aus- 
schließen zu lassen. Am weitesten entfernt war sie von 
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dem Begriff der „unnatürlichen Unzucht“, durch den die 
christliche Sexualmoral die Tatsachen umgewertet und 
sich an die Stelle der besiegten Feindin — der Natur — 
gesetzt hat. 

Um die Urteile und Vorurteile jener Zeit richtig zu 
verstehen, muß man vor allem daran festhalten, daß sie 
dem Akt selbst — mochte er nun „natürlich“ oder „un- 
natürlich“ sein — mit viel größerer Leidenschaftslosig- 
keit gegenübersteht und wesentlich seine soziale Seite 
wertet — also die Gesinnung und Charakteranlage, aus 
der er hervorgeht, und die Folgen, die er mittelbar oder 
unmittelbar für den einzelnen oder die Gesellschaft aus- 
löst. So wie wir es niemandem nachrechnen, ob er nun 
ein paar Cocktails mehr oder weniger trinkt, aber den 
Säufer verurteilen, der seine Leistungsfähigkeit untergräbt 
und seine Familie unglücklich macht — so standen die 
Römer dem sexuellen Verhalten gegenüber, ohne in der 
Frage „normal oder pervers“, „heterosexuell oder homo- 
sexuell“ die einzige Entscheidung zu sehen. Die allgemeine 
Sänftigung der Lebensnöte brachte eine weitere Milde- 
rung mit sich. So konnte Tibull mit Behagen die Rat- 
schläge des Gartengottes mitteilen, wie man hübsche 
Jungens am besten verführt, während der wüste Miß- 
brauch, den Tiberius mit Kinderleben trieb, allgemeinen 
Abscheu erregte. 

Nicht etwa, daß die Knabenliebe allgemein anerkannt 
und beliebt gewesen wäre. Aber sie wurde nicht als un- 
natürlich verurteilt, sondern als unrömisch — als ein 
Luxus, den die Vorfahren nicht gebilligt hatten, als eine 
Lockerung der Familienbande, als eine Abhaltung von 
der Kinderzeugung. Ob eine derartige Betätigung da 
und dort einmal mituntergelaufen war, galt als höchst 
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gleichgültig. Cäsar wurde freilich noch beim gallischen 
Triumph von seinen Soldaten mit Spottstrophen angesun- 
gen, weil er in fern zurückliegenden Jugendtagen ein 
Liebesabenteuer mit König Nikomedes von Bithynien ge- 
habt hatte — aber das geschah, weil er, der Römer, sich 
mit einem schäbigen Asiaten eingelassen und sich dabei 
sogar in die weibliche Rolle des Verführten gefügt hatte. 

Ähnlich dachte man vom Inzest zwischen Geschwistern. 
Diese uralte orientalische Sitte, die von den Ptolemäern, 
der griechischen Herrscherfamilie, die Ägypten jahr- 
hundertelang regiert hatte, und von anderen fortgeführt 
worden war, schien den Römern abstoßend und unwürdig, 
weil sie mit den Grundlagen ihrer Familienverfassung 
im Widerspruch ‘stand. Das nähere Vertrautwerden mit 
den orientalischen Bräuchen und Kulten lockerte diesen 
Widerstand wenigstens theoretisch, und im Kaiserhaus 
hatten die fortwährenden Familienheiraten zwischen Vet- 
ter und Base, Onkel und Nichte die Verwandten so nahe 
zusammengedrängt, daß der Geschwisterinzest unvermeid- 
lich schien. 

So hatte auch der Eros, nächst der Not der gefähr- 
lichste Tyrann der Menschheit, viele seiner strengen Züge 
verloren und war ein lächelnder, leicht zu begütigender 
Gott geworden, dessen Pfeile keine Furcht einflößten. 

Vielleicht hat es nie einen schöneren und vollkomme- 
neren Rahmen für menschliches Glück gegeben als für 
die Menschen jener Zeit — natürlich nur für jene, die 
in der reinen Luft der persönlichen Freiheit und des 
Wohlstandes atmen durften. In der schönen Landschaft 
Italiens, zwischen den damals noch bewaldeten Bergen 
und Hügeln, an den grünen Ufern schimmernder Ströme 
oder am Rande des farbenreichen, leise atmenden Meeres 
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lagen ihre Städte und Landhäuser. Die Laubengänge der 
Weingärten, silbergraue Olivenbäume, Steineichen und 
rebenumschlungene Ulmen umgaben die marmorhellen 
Tempel der Götter, die aus den strengen Hütern und 
Beschützern des Feldbaus und der häuslichen Pflichten 
zu freundlichen — gelegentlich auch schreckenden — 
Wesen geworden waren, die Bäume und Bäche, Gärten 
und Haine bewohnten und belebten. 

Die Menschen in diesen Häusern und Tempeln lebten 
ein geruhiges Dasein, das von Krieg und Nahrungs- 
mangel, den ständigen Begleitern primitiver Wirtschafts- 
formen, nicht mehr bedroht war und die Hast und Un- 
ruhe der Industriewirtschaft noch nicht kannte. Das 
sanfte Klima erließ es ihnen, sich des eigenen Körpers 
durch vielerlei Umhüllungen zu entwöhnen, und gestattete 
dafür den freien und ausdrucksvollen Faltenwurf, der 
noch heute ihre Abbildungen zur Augenfreude macht. 
Die edeln Formen ihres Hausgeräts sind über zwei Jahr- 
tausende hinüber die Vorbilder von vielem geworden, 
was uns Heutige umgibt — ohne daß wir freilich die 
Schönheit und Zweckmäßigkeit dieser Vorbilder erreichen. 
Die Zimmer waren klein, sie dienten nur zum Essen, 
Schlafen und für verschwiegene Geschäfte, sonst spielte 
sich das Leben im Freien ab, unter dem Säulenumbau, 
je nach Tages- und Jahreszeit auf der Schatten- oder 
Sonnenseite. Hier wurde gelesen und vorgelesen, Besuch 
empfangen, musiziert und geplaudert. Die Kunst hatte 
ihr Bestes gegeben, um diese Wohnstätten und Altäre 
zu schmücken: die Nachbildung oder eigentlich unermüd- 
liche Wiederholung der Meisterwerke der griechischen 
Plastik und die lebhafter bewegten Figuren der eignen, 
römischen Kunst. Brunnenmosaiken und Wandmalereien 
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zeugen von der Lust am vollen, ungebrochenen Glanz der 
Farben. 

Auch der geistige Inhalt des Lebens fehlte dieser Zeit 
nicht. Er war durch die großen Dichter und Schriftsteller 
des letzten Jahrhunderts, besonders des augusteischen 
Zeitalters, in reichstem Maß gegeben worden; wer wollte, 
konnte auch aus der Quelle trinken und griechische Poesie 
und Rhetorik studieren, vor allem aber die griechische 
Philosophie: Plato und Aristoteles, die Lehren der Stoa 
und der Garten des Epikuros standen ihm offen. Auch 
das, was wir Wissenschaft nennen: Geschichte, Philo- 
logie, Mathematik und Astronomie war vertreten, dank 
der Blüte des alexandrinischen Instituts unter den Ptole- 
mäern. 

Von allen Seiten her war jegliches versammelt, was 
den Menschen Glück spenden kann, — nur eines fehlte. 
Und dieses Fehlende war schuld, daß trotz alledem der 
Grundton jener Tage Unruhe und Wehklagen war, daß 
die Greuel im Kaiserhaus, obgleich nur wenige von ihnen 
mitbetroffen wurden, wie eine dunkle Wolke über dem 
ganzen Lande hingen. 

Ein Volk, das viele Generationen hindurch nur der 
Tat gelebt hat, ist nicht imstande, seine Energie ganz zu 
entspannen; es gibt Auswege, die zu einem tatenlosen 
Handeln, einem Handeln „im Geist‘ führen. Um einen 
solchen Ausweg zu finden und zu gehen, bedarf es der 
Gabe der Phantasie; alle Genüsse der Wirklichkeit helfen 
nicht, wenn sie nicht die Kissen zurechtrückt. Den Römern, 
trockene Gewaltmenschen, wie sie waren, fehlte diese 
Gabe von Anfang an: mit ihr hätten sie nie die Welt 
erobert, ohne sie konnten sie ihrer Eroberung nicht froh 
werden. Im Zeitalter nach Augustus war die Quelle, die 
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nie sehr reichlich gesprudelt hatte, völlig versiegt. Selbst 
was sie früher an Göttergestalten und Mythen eigener 
Prägung geschaffen hatten, war großenteils vergessen, 
durch die griechische Mythologie verdrängt; alle religiös- 
philosophische Spekulation war derselben Herkunft. Selbst 
bei den großen Dichtern des „goldenen“ Zeitalters ist es 
auffällig, wie reich an originellen Zügen ihre Schilderung 
der Wirklichkeit ist, wie fein ihre Beobachtung der Natur 
und der Menschen — und wie ärmlich ihre Erfindungs- 
gabe. Auch das große Nationalepos ist nahezu in allem, 
was Erfindung anlangt, einfach aus homerischen und 
anderen Vorbildern zusammengesetzt. Unter Tiberius war 
es damit endgültig vorbei, Rom brachte keinen produk- 
tiven Dichter mehr hervor, keinen, der einen Platz neben 
Horaz und Vergil hätte einnehmen können. 

Das Schicksal, das den Römern die ganze Erde aus- 
geliefert hatte, verweigerte ihnen den Traum. Ohne dies 
holde Beruhigungsmittel fühlten sie sich rastlos herum- 
getrieben, wie ein Schlafloser im weichen Daunenbett. 
Zwar suchten sie sich durch die Häufung bald der gröb- 
sten, bald der raffiniertesten Genüsse zu betäuben; jene 
berühmten Gastmähler begannen, bei denen es Schüsseln 
voll Pfauenzungen gab, ein Meer von kostbaren Blumen 
und nackte weibliche Bedienung — oder auch männliche. 
Sie verfielen darauf, sich fremde Träume zu leihen, und 
stürzten sich mit Inbrunst in die Mysterien, die vom 
Östen nach Rom kamen. Der phrygische Attis und die 
Große Mutter hatten schon unter der Republik ihren 
Einzug in Rom gehalten, Eleusis war nur für die Aus- 
erwählten, die ägyptische Isis zog zu jener Zeit zahllose 
Glaubensdurstige mächtig an, und später folgte ihr der 
persische Mithras. Doch alle diese Geheimnisse hatten 
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zu wenig Beziehung zum Leben, sie gaben vorübergehen- 
den Rausch und Taumel, aber keinen dauerhaften, durch 
die Tage und Jahre fortzuspinnenden Traum. Erst dem 
kleinen Juden, dem Teppichweber aus Tarsus, gelang es, 
aus jüdisch-monotheistischer Ethik, gnostischem Transzen- 
dentalismus und orientalischem Mysterienkult den Trank 
zu brauen, der die antike Welt in das Land der Träume 
führte, bis sie entschlummert war. 


VIERTES KAPITEL 


DER KAUFPREIS 


Agrippina hatte neun Kindern das Leben geschenkt, 
von denen sechs, drei Knaben und drei Mädchen, heran- 
wuchsen. Unter den Frühverstorbenen war ein Knabe, 
namens Gaius, der von so großem Liebreiz gewesen sein 
soll, daß sein Urgroßvater Augustus sein Standbild, das 
ihn als den göttlichen Knaben Eros darstellte, im Schlaf- 
zimmer stehen hatte und es beim Kommen und Gehen 
jedesmal küßte. Den Namen dieses verstorbenen Lieb- 
lichen erhielt dann der später geborene jüngste Sohn, 
ein schlanker, schnell in die Höhe schießender Knabe 
von hastigen Bewegungen und unsicherer Gesundheit. 
Diesem zweiten Gaius war es vorbehalten, zu der selt- 
samsten Entwicklung heranzuwachsen, die je einem Men- 
schen beschieden war. Sein kurzes Leben wurde für die 
Menschen von damals bis heutzutage der Inbegriff alles 
Verabscheuungswürdigen, so angestopft war es mit Taten 
und Uhntaten, die jenseits der Grenze des Menschlich- 
Begreiflichen liegen und um so abstoßender und fratzen- 
hafter wirken, weil sie nicht im Dienste einer — wenn 
auch noch so abseitigen — Idee, sondern nach reiner 
Laune und Willkür begangen wurden. Und doch, merk- 
würdiger noch als dieses Leben ist der Mensch selbst, 
wenn man sich ihm zu nähern und ihn menschlich zu 
verstehen sucht; denn dann erfährt man, daß er zum 
sprichwörtlichen Ungeheuer nur deshalb wurde, weil er 
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ein Durchschnittsmensch war, den sein Schicksal in die 
ungewöhnlichste Lebensbahn, vorbei an den furchtbarsten 
Höhen und Tiefen, gestoßen hatte. 

Gleich zu Anfang steht ein großes Rätselraten: Wie 
ist es zu erklären, daß Tiberius, der seine ganze Kraft 
und Zähigkeit daran setzte, Agrippina und ihre Söhne zu 
vernichten, der den ältesten Sohn erst verbannt, dann 
ermordet, den mittleren durch Verhungern umgebracht _ 
hatte — daß dieser selbe Tiberius den jüngsten am Leben 
ließ und ihn sogar an den Hof, in seine persönliche Nähe 
zog? Launen kannte der unerbittlich konsequente alte 
Mann nicht, und sein Scharfsinn war mehr als aus- 
reichend, um zu wissen, daß dieser Jüngling als der be- 
rufene Thronerbe sowohl wie als Sohn einer zu Tode 
gemarterten Mutter sein gefährlichster Feind sei. Trotz- 
dem ließ er ihn unbehelligt die Jahre der Mannbarkeit 
erreichen und spielte mit dieser täglich wachsenden Ge- 
fahr, während er doch sonst nicht das Geringste aufs 
Spiel setzte oder einem Zufall überließ, der vermieden 
werden konnte. 

Der Knabe Gaius war in Antium im alten Latium zur 
Welt gekommen, verbrachte aber einen großen Teil der 
Kindheit in Gallien, wohin sein Vater Germanicus Frau 
und Kinder mitgenommen hatte. In der rauhen Jahres- 
zeit lebten die Kinder wohl in einer der größeren Städte, 
im Sommer aber begleiteten sie die Eltern zum Heer, 
verweilten im Lager und nahmen an der Lebensweise 
und dem Brauch der Soldaten teil. Agrippina, die es 
liebte, solche Dinge so deutlich wie möglich zu mar- 
kieren, ließ den Jüngsten das Kleid und die Ausrüstung 
eines einfachen Legionärs tragen. Die Soldaten nannten 
den Kleinen, der mit den hohen Militärstiefeln an den 
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dünnen Beinchen so putzig durch die Lagergassen stapfte, 
„Stiefelchen‘‘ — lateinisch: Caligula —, und dieser Name 
blieb ihm, obwohl man später den Kaiser bei Strafe der 
Majestätsbeleidigung weder so anreden noch bezeichnen 
durfte. Er gehörte zur Zahl jener Menschen, bei denen 
Spitz- und Kosenamen festsitzen, wahrscheinlich weil sie 
dadurch bequem charakterisiert und aus dem Allgemeinen 
herausgehoben werden. 

Noch nicht drei Jahre alt, wurde der Junge zum 
erstenmal der passive Mittelpunkt stürmischer Ereignisse. 
Die römischen Legionäre hatten eine sehr gesteigerte, 
gelegentlich das Sentimentale streifende Gemütsbeziehung 
zu ihrem Feldherrn und dessen Familie, wie dies bei 
Berufssoldaten, die selber weder Weib noch Kind haben 
können, und deren Leben auch sonst nicht viel Platz für 
zarte Gefühle bietet, nur natürlich ist. Als nach dem 
Tode des Augustus jene Meuterei ausbrach, bei der die 
Soldaten die Erbfolge des Tiberius nicht anerkennen und 
ihren Feldherrn Germanicus zum Kaiser ausrufen wollten, 
befahl dieser, nachdem weder Zureden noch Drohen ge- 
fruchtet hatte, für den jüngsten Sohn und dessen Be- 
gleitung Wagen und Eskorte bereitzustellen, um ihn in 
die nächste Stadt zu bringen, „weil er ihm unter den 
Aufrührern nicht mehr hinreichend sicher sei“. Das 
schlug durch, und die eben noch Trotzigen suchten den 
Reisewagen aufzuhalten und flehten unter Tränen, ihnen 
die Schande solchen Mißtrauens nicht anzutun. Der 
Knirps muß wohl einen großen Eindruck von seiner 
Wichtigkeit bekommen haben, wenn er sah, wie so viele 
aufgeregt schreienden Männer sich bei seinem Anblick in 
demütig Bettelnde verwandelten. 

Etwa drei Jahre später wurde der Fünfjährige in den 
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Mittelpunkt eines noch gewaltigeren Schauspiels gestellt. 
Die Familie war inzwischen nach Rom zurückgekehrt, 
und dem Germanicus wurde die höchste Auszeichnung zu- 
teil: die Feier des Triumphes zum Lohn für die — aller- 
dings unabgeschlossen gebliebene — Niederwerfung der 
germanischen Grenzstämme und die Zurückgewinnung 
eines Teils der durch Varus verlorenen Feldzeichen. Bei 
dem umjubelten Einzug durch die Stadt zum Kapitol, 
gefolgt von den Soldaten und Kriegsgefangenen, Stan- 
darten, Beutestücken und symbolischen Darstellungen der 
Kriegsereignisse führte der Siegeswagen neben dem Tri- 
umphator fünf Kinder — für die Römer jener Zeit ein 
ungewohnter und erhebender Anblick. Neben zwei älteren 
Brüdern und zwei Schwestern stand der kleine Caligula 
da, steckte die Nase über den goldenen Wagenrand und 
guckte, ein wenig Grimassen schneidend, auf die vier 
weißen Pferderücken in einer Reihe vor ihm und die 
unendliche Mauer begeisterter Menschengesichter zu bei- 
den Seiten des Wagens. 

Germanicus blieb eine Zeitlang in Rom, wo er als 
Kollege des Kaisers ein Konsulat führte, und verreiste 
dann, wiederum in Begleitung seiner Familie, in den 
Orient, um dort einige wichtige politische Angelegen- 
heiten in Ordnung zu bringen. Diese Fahrt wurde nicht 
nur als Berufs-, sondern auch als Bildungs- und Ver- 
gnügungsreise ausgeführt. Man besuchte Griechenland 
und die griechischen Inseln, besichtigte berühmte Kunst- 
werke und Naturwunder, historisch interessante Stätten 
und Schlachtfelder, durchwanderte die Tempelbezirke und 
befragte die Orakel. Im nächsten Jahr wurde Ägypten 
bereist, die Pyramiden und die Memnonsäule bewundert 
wie von modernen Touristen. Leider wurden die sonst 
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vergnüglichen Familienreisen durch die Mißhelligkeiten 
mit dem Statthalter Piso gestört; sie endeten auf die 
tragischeste Weise mit dem Tod des Germanicus. 

Der jüngste Sohn, der nun sieben Jahre alt war, nahm 
mit den anderen Kindern an dem Trauerzug teil, der die 
Asche des Vaters nach Rom brachte. Der der väterlichen 
Leitung so früh beraubte Knabe blieb bei der Mutter, 
die trotz ihrer glänzenden Eigenschaften damals keine 
gute Erzieherin gewesen sein kann. Der jähe Tod ihres 
Mannes, der sie aus allen Himmeln ihrer ehrgeizigen 
Hoffnungen gestürzt hatte, drohte auch ihre Söhne um 
die Anwartschaft auf die Krone zu bringen. So mußte 
es ihr natürliches Streben sein, dem ihr überlassenen 
Knaber ein Höchstmaß von Selbstgefühl einzuflößen. Da- 
durch, wie durch ihr eigenes selbstbewußtes Auftreten, 
suchte sie die Angst zu ‘übertäuben, die sie vor der un- 
erbittlichen Ruhe des Tiberius und seinem langsam im 
Dunkel schleichenden Haß empfand. Der Schatten dieser 
Angst fiel auch auf die Seele des Knaben, so daß sie, 
zwischen Gegensätzen hin und her geschleudert, nicht 
zur inneren Ausgleichung kam. 

Für seine körperliche und geistige Ausbildung sorgten 
selbstverständlich berufene Pädagogen und Lehrer; sie 
fanden in ihm einen gelehrigen Schüler für alle Dinge, 
die mit Leidenschaft und unter dem Impuls des Augen- 
blickes ausgeübt werden können, ohne viel Selbstbesinnung 
oder das Maßhalten einer starken Persönlichkeit zu ver- 
langen. So wurde der Heranwachsende schnell ein leb- 
hafter und wirkungsvoller Redner, während die großen 
Denker ihm zu tief, die Historiker und Epiker zu breit 
erschienen. Trotdem sich seine schwache Gesundheit nie 
ganz kräftigte und er anfällig blieb, trieb er fast alle da- 
4 Sachs, Bubi Caligula 
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mals gebräuchlichen Arten von Sport mit großer Leiden- 
schaftlichkeit, vor allem Fechten, Reiten und Wagen- 
lenken, daneben noch andere Künste, die den Römern 
nicht sehr hoch standen, wie Tanzen, Musik und Dekla- 
mation. 

Als sich das Gewitter über Agrippina immer näher 
. und näher zusammenzog, war ihr der Sohn im eigenen 
Hause nicht mehr sicher genug, sie fürchtete, daß der 
Schlag. den sie von Tiberius und Sejan gegen sich ge- 
plant fühlte, ihn mittreffen würde, und übergab ihn 
daher der Großmutter ihres Mannes, Livia. Wenn irgend- 
wo, so war er im Hause der Witwe des Augustus vor 
jedem Unheil beschützt. Die kluge, alte Frau konnte die 
Erziehung des Urenkels nicht vollenden, da sie bald dar- 
auf starb. Ihr Tod wurde für den nun schon siebzehn- 
jährigen Caligula zum Anlaß, vor der Öffentlichkeit zum 
erstenmal in einer aktiven Rolle zu erscheinen, obgleich 
er noch das Knabenkleid trug. Er durfte die Trauer- und 
Lobrede, die herkömmlicherweise ein naher Verwandter 
des Verstorbenen zu halten hatte, von der Rednertribüne 
des Forums herab dem versammelten Volke vordcekla- 
mieren. An Stelle der Urgroßmutter nahm ihn die Mutter 
seines Vaters in ihr Haus auf, Antonia, die Witwe des 
Drusus, dieselbe, die einige Jahre später Tiberius vor 
den Absichten des Sejanus wirkungsvoll warnte. Von 
Erziehung, insbesondere durch eine Frau, konnte bei dem 
nun fast achtzehnjährigen Jüngling nicht mehr die Rede 
sein. Die Prinzen des kaiserlichen Hauses wurden in 
diesem Alter meist schon zu den Staatsämtern, mindestens 
zur Ausübung priesterlicher Funktionen herangezogen. 
(Der Opferdienst war ein wichtiger Zweig der Staats- 
verwaltung.) Die Voraussetzung für jede öffentliche Be- 
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tätigung war das Anlegen des Bürgerkleides, die auf 
Veranlassung des Familienhauptes in feierlicher Form ge- 
schah. Caligula blieb bis auf weiteres im Knabenrock und 
damit auch ferngehalten von den Staatsgeschäften, der 
Politik und den Hofintrigen, mit denen seine beiden 
älteren Brüder sich tief eingelassen hatten. 

Es war nicht knabenhafte Verträumtheit, die es ihm 
leicht machte, sich in diese Zurücksetzung zu fügen, son- 
dern eine Selbstbeherrschung, die weit über das Maß 
dessen hinausging, was man von einem jugendlichen, ver- 
wöhnten und äußerst leidenschaftlichen Charakter hätte 
erwarten können. Bald gingen die Schläge nieder, die 
Tiberius gegen das Haus des Germanicus führte: Agrip- 
pina wurde angeklagt, verurteilt, verbannt; der ältere 
Sohn Nero angeklagt, verurteilt, verbannt und getötet; 
der mittlere, Drusus, angeklagt, verurteilt, eingekerkert. 
Währenddessen war der unheimliche Sejan eifrig darauf 
bedacht, den jüngsten Sprößling in das Geschick seiner 
Familie zu verstricken; solange noch ein Sohn des Ger- 
manicus lebte, war der Weg zum Thron für keinen 
anderen frei. Es schien kinderleicht, nach der Mutter 
und den beiden älteren Brüdern auch den unerfahrenen, 
von keinem Freund beratenen Knaben zu verderben; ge- 
nügte es Joch schon, die als „Feinde des Staates“ Er- 
klärten zu bemitleiden und an ihrem Geschick Anteil zu 
äußern, um selbst als Staatsverbrecher der Strafe zu ver- 
fallen. Ganz Rom war voll Erbitterung über die Un- 
gerechtigkeit und Perfidie des Tiberius, es war undenk- 
bar, daß der Sohn der unschuldig leidenden Agrippina 
nicht ein Wort des Schmerzes über das der Mutter an- 
getane Leid, keinen Ausruf des Grolles über die Ver- 
folgung der Brüder über seine Lippen lassen sollte. Zu 


4% 


52 


allem Überfluß brachte Sejan noch Lockspitzel in seine 
Umgebung, die ihn durch ihre gutgespielte Entrüstung 
zu einem unbedachten Wort hinreißen sollten — aber 
das alles prallte an dem jungen Mann ab, und was so 
leicht und einfach erschienen war, mißlang vollständig. 
Mit einer geradezu übermenschlich — oder unmensch- 
lich — scheinenden Selbstbeherrschung gab der sonst 
beim kleinsten Anlaß Aufbrausende nicht die mindeste 
Gelegenheit zu einer Denunziation. Die Spitzel mußten 
unverrichteterdinge abziehen, und Caligula überlebte den 
Sturz Sejans. 

Daß dieser Meister einer vollendeten Selbstbeherr- 
schung doch derselbe war, der später durch ein gänz- 
liches Fehlen von Maß und Zügel die Welt in Erstaunen 
setzte, ist aus anderen Zügen, die derselben Zeit ange- 
hören, zu ersehen. Eine Klatscherei über seine Unan- 
ständigkeiten drang bis in den Senat; es wird damit aber 
wohl nicht viel auf sich gehabt haben. Hingegen scheint 
es, daß der — später in aller Öffentlichkeit gezeigte — 
Liebesbund mit seiner Lieblingsschwester Drusilla um 
diese Zeit heimlich begann. Die Großmutter Antonia soll 
die beiden in verbotenem Beisammensein überrascht haben. 

Als Caligula einundzwanzig Jahre alt geworden war, 
zog ihn Tiberius an seinen Hof, und er lebte von da 
an in der nächsten Umgebung des gefährlichen Greises, 
meistens auf Capri, gelegentlich auf Kreuz- und Quer- 
zügen durch Unteritalien. Die Berufung an den Hof ge- 
schah wahrscheinlich weniger aus verwandtschaftlicher 
Zärtlichkeit als aus Argwohn und Mißtrauen. Tiberius 
wollte den Charakter des letzten übriggebliebenen Groß- 
neffen in der Nähe studieren und ihn unter den Augen 
haben, um verhindern zu können, daß er sich in Rom 
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frei bewege, seine Popularität vergrößere oder gar der 
Mittelpunkt einer Parteibildung werde. Deshalb wurde 
ihm auch jetzt, wo er in halber Gefangenschaft lebte 
und von jedem Auftreten in der Öffentlichkeit abge- 
schnitten war, endlich die Anlegung des Bürgerkleides 
bewilligt. Die Zeremonie wurde in aller Stille vorge- 
nommen, alle öffentlichen Ehrungen, die bei dem gleichen 
Anlaß seinen Brüdern zuteil geworden waren, unter- 
blieben. 

Sejan war inzwischen gestürzt worden und damit der 
gefährlichste Feind beseitigt; aber die Lage des Be- 
dauernswerten war damit um nichts gebessert. Denn jetzt 
hatte die Epoche der Rache gegen alle bei Tiberius be- 
gonnen, in der seine Wut wahllos um sich griff und von 
jedem Griff Blut an seinen Händen blieb. Der Sohn der 
Erzfeindin, der mehr als irgendeir, anderer von dem Tod 
des Tiberius zu hoffen hatte, konnte seinem Geschick 
auf die Länge unmöglich entgehen. Das Aushorchen durch 
einzelne Spitzel im Hause der Antonia war ein Kinder- 
spiel gegen die neue Situation, in der ausnahmslos jeder, 
der mit ihm in Berührung kam, von dem Diener, der 
seine Schuhe schnürte, bis zum höchsten Hofbeamten und 
Vertrauten des Kaisers sein Feind und Spion war. Ein 
im Schlaf gesprochenes unvorsichtiges Wort wäre be- 
stimmt zu den Ohren des Tiberius getragen worden und 
hätte ihn verderben können. Zudem war dies die Zeit, 
wo die Mutter den freiwilligen Hungertod wählte, um 
den Qualen und Demütigungen zu entgehen, wo der 
Bruder im Wahnsinn der Hungerdelirien seinen Geist 
aushauchte — aber der junge Caligula bewahrte bei alle- 
dem seinen vollkommenen Gleichmut. Kein Seufzer wurde 
unterdrückt. kein noch so leichtes Zucken glitt über sein 
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Gesicht, wenn er den Großonkel preisen hörte, weil der 
Leichnam seiner Mutter nicht neben Dieben und Mördern 
auf der Seufzertreppe zur Schau gestellt worden war; im 
Gegenteil, er erwies dem wegen solcher Milde Gelobten 
ein so wohlabgewogenes Maß von Ehrerbietung, daß jener 
von seiner ursprünglichen Linie der Fernhaltung des 
Neffen von jeder Beziehung zu Staat und Öffentlichkeit 
abwich und ihn in einem Brief an den Senat wegen seines 
treuen Festhaltens an den Familienpflichten belobte. Auch 
ließ er ihn für eine Priesterstelle bestimmen und gab 
bald darauf das höchste Priesteramt, das durch den 
Hungertod des Drusus, der es bisher bekleidet hatte, frei 
geworden war, an Caligula. Auch andere kleine Aus- 
zeichnungen, wie die Ernennung zum Ehrenbürgermeister 
des Badeortes Pompeji, durfte dieser jetzt annehmen. 
Die nachtwandlerische Sicherheit, mit der Caligula 
durch alle Gefahren unberührt und unberührbar hin- 
durchschritt, ist durch ein Riesenmaß von Egoismus, das 
ihn gegen die Geschicke von Mutter und Brüdern gänz- 
lich gleichgültig werden ließ, noch nicht ausreichend er- 
klärt. Gewiß, seine Selbstliebe, die durch den dauernd 
wachgehaltenen Selbsterhaltungstrieb angefacht wurde, 
konnte jede andere Liebes- und Mitleidsregung ersticken. 
Aber die Atmosphäre um ihn war so vergiftet, daß man 
kaum begreift, wie er in ihr so gleichmäßig und unbe- 
hindert Atem schöpfen konnte. Auch ohne daß er einen 
bestimmten Argwohn erregte, mußte er darauf vorbereitet 
sein, daß ihn jeden Augenblick das Verderben treffe. 
Von Tiberius erwiesene Freundlichkeiten waren keine 
Bürgschaften der Sicherheit, beinahe das Gegenteil; es 
wurde mehr und mehr unmöglich, dieser Seele auf den 
Grund zu sehen. Inzwischen drang aus der Tiefe der 
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Kerker das Winseln der von Tiberius Gemarterten an 
das Ohr des Jünglings, der vielleicht morgen schon zu 
ihnen gehörte; jede Speise, jeder Trunk konnte vergiftet 
sein, jeder Vorhang den Mörder verbergen, hinter jeder 
Tür konnte der Prätorianeroffizier stehen, der den Be- 
fehl, den Selbstmord zu vollziehen, überbrachte. Unter 
solchen Umständen Ruhe und gleichmäßige Sicherheit zu 
bewahren, ist eine Leistung, die auf mehr als bloßer Ge- 
fühlskälte beruhen muß. 

Ein kleiner Vorfall aus jener Zeit ist für hundert ähn- 
liche charakteristisch. Am Hofe des Tiberius lebte ein 
jüdischer Prinz — das gab es damals —, ein Enkel des 
Herodes, auf den Augustus so große Stücke gehalten 
hatte, mit Namen Agrippa. Er hatte ursprünglich zu dem 
Kreis um den Sohn des Tiberius, Drusus, gehört, sich 
nach dessen Tod aber dem Caligula als dem neuen Lichte 
zugewandt. Im t&te ä t&te mit diesem, auf einer Wagen- 
fahrt, wo er vor Lauschern sicher zu sein glaubte, machte 
er eine abfällige Bemerkung über den Kaiser, die seine 
Hoffnung auf eine baldige T'hronbesteigung seines Freun- 
des und Gönners ausdrückte. Der Wagenlenker, ein ehe- 
maliger Sklave des Agrippa, behorchte das Gespräch und 
war seinem Herrn nicht so anhänglich, wie dieser ge- 
glaubt haben mochte. Um eigene Verfehlungen auf dem 
Gebiete des Mein und Dein zu verdecken, beschuldigte 
er seinen Herrn, der daraufhin verhaftet und dem An- 
zeiger gegenübergestellt wurde. Auch Caligula war dabei 
zugegen, aber der Kutscher konnte gegen ihn nichts Be- 
lastendes vorbringen, obwohl er die gegen seinen Herrn 
vorgebrachte Beschuldigung gegen dessen Leugnen auf- 
rechterhielt. Agrippa wurde eingesperrt, sein (Gönner, 
dem zuliebe er sich exponiert hatte, ging ohne den leise- 
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sten Schatten eines Verdachtes aus dieser peinlichen An- 
gelegenheit hervor. 

Aufbrausend, launisch, erregbar, leidenschaftlich, auch 
körperlich allerhand unvermuteten Anfällen ausgesetzt — 
und dabei bis ins letzte beherrscht, fähig, allen Fallstricken 
zu entgehen, und imstande, dem argwöhnischesten aller 
Menschen, der ihn vom Mutterleibe an gehaßt hatte, 
wohlgefällig zu sein: wie löst sich das Rätsel dieses 
Widerspruches? 

Unter den Historikern, die sich als Beinahe-noch-Zeit- 
genossen mit der Geschichte des Tiberius und seines 
Nachfolgers auseinandergesetzt haben, befindet sich glück- 
licherweise einer, dem die seltene Gabe, in Menschen- 
seelen zu lesen, zuteil geworden ist: Tacitus. Sein Urteil 
über Tiberius wird leider durch eine entschiedene Anti- 
pathie getrübt (wenn jemand gleich zu Anfang ver- 
sichert, er schreibe „ohne Zorn noch Neigung‘, so ist das 
schon verdächtig), und der Teil seines Werkes, der von 
der Regierung Caligulas handelt, ist verlorengegangen. 
Wir haben nur die verstreuten Bemerkungen, die er ihm 
bei der Schilderung der letzten Jahre des Tiberius wid- 
met, aber eine von diesen ist so tief und aufschlußreich, 
daß sie dem Psychologen das innerste Geheimnis dieser 
Seele enthüllt. Tacitus spricht auch von der Selbstbeherr- 
schung des Caligula, und daß er trotz seines sonst un- 
gezügelten Wesens kein Wort der Klage über das 
Schicksal der Mutter und der Brüder über die Lippen 
gebracht habe. Tag für Tag, so fährt Tacitus fort, habe 
er genau die Stimmung angenommen, ‚von der Tiberius 
eben beherrscht war, sich ihm immer aufs neue, bis zur 
Art der Kleidung und bis in jede Redewendung hinein 
angepaßt. 
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Das Ich des Menschen, seine Persönlichkeit entwickelt 
sich von seiner Geburt an, teils von der Masse ererbter 
Anlagen und Möglichkeiten her, teils unter den wechseln- 
den Eindrücken seiner Umgebung, von denen die von den 
Eltern ausgehenden bei weitem die wichtigsten sind. Zu- 
nächst ist er diesen Einflüssen ganz preisgegeben, er 
nähert, „identifiziert‘‘ sich oder stellt sich in Gegensatz, 
je nachdem, wie in ihm Lust oder Unlust, Befriedigung 
oder Enttäuschung ihre Spuren ziehen. Nach und nach 
wählt er die mit den stärksten Eindrücken verknüpften 
und seiner Natur gemäßesten Positionen aus und ent- 
wickelt, auf sie gestützt, dauernde, ihm eigengehörige 
Reaktionen. So entsteht der Charakter, die Persönlich- 
keit, die mehr oder weniger starr oder nachgiebig aus- 
fallen kann. Aber Starrheit und Nachgiebigkeit müssen 
nicht immer Gegensätze sein, die sich ausschließen. Wo 
sich ein durch die Anlage schwächlicher Mensch unter 
zwiespältigen Einflüssen und schwerem äußeren Druck 
entwickelt, da kann es geschehen, daß das Ich keine tiefen 
Wurzeln schlägt und trotz Erfahrung und Wachstums so 
wenig verfestigt wird, daß es — ähnlich wie das Ich 
des Kindes — locker und austauschbar bleibt. Solche 
Menschen sind nur schwer zur Nachgiebigkeit im Einzel- 
fall zu bestimmen, wohl aber imstande, das, was ihr Ich 
war oder schien, im Notfalle ganz und gar aufzugeben 
und an seine Stelle ein anderes, von außen aufgedrängtes 
zu setzen. Mit welchem Preis ein solches verlorenes Ich 
bezahlt werden muß, wieviel an Menschlichkeit und in- 
nerer Entwicklung dabei verloren geht, läßt sich denken, 
aber kaum voll nachfühlen. Im Märchen gibt es einen 
Riesen, der eigentlich gutmütig und menschenfreundlich 
ist, aber jeden auffressen muß, der ihm in die Hände 
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fällt, weil man ihm seine Seele gestohlen hat. Er heißt 
der Riese Seelenlos. 

Der Vorgang, durch den Caligula die Schöpfung seiner 
eigenen Persönlichkeit ungeschehen machte und sich ge- 
wissermaßen in einen Spiegel umschuf, der das Bild des 
Tiberius aufnahm und bis auf weiteres festhielt, war 
eine instinktive Abwehr der ständig drohenden Lebens- 
gefahr — eine Art Mimikry, durch die er eine Schutz- 
färbung annahm, die ihn unauffällig machen und retten 
sollte. Zu einem solchen Vorgang gehört aber noch mehr 
als ein starker Wille und ein schwaches Ich, dazu gehört 
auch eine besondere Beziehung zu dem Menschen, in den 
man sich verwandeln soll. Nur große Schauspieler sind 
dazu auch ohne diese Voraussetzungen imstande, bei 
Caligula waren sie voll gegeben. Trotz Haß und Ab- 
neigung betrachtete er mit Respekt, vielleicht sogar mit 
geheimer Bewunderung den Menschen, der alles das be- 
saß, was er selbst sich seit den Kindertagen glühend ge- 
wünscht hatte. Sein Vater war gestorben, ehe er das 
achte Jahr vollendet hatte, und seitdem war kein anderer 
Mann da, der Vaterstelle bei ihm vertreten konnte; er 
war bei Frauen und bezahlten oder unfreien Lehrern 
aufgewachsen, unter Menschen, auf die er nach den An- 
schauungen seiner Zeit verächtlich herabschauen durfte. 
Tiberius war der einzige, zu dem er immer aufblicken 
mußte, und selbst die Angst, die alle, auch seine mutige 
Mutter, vor dem Kaiser empfanden, diente nur dazu, 
seine Gestalt zu vergrößern. Und dann, am Hofe und in 
der Nähe des Tiberius sah Caligula, wie schrankenlos 
der Oheim von dem Herrschervorrechte, Blut zu ver- 
gießen, Gebrauch machte, und da ihn selbst eine starke 
Regung in diese Richtung trieb, trat neben die Angst 
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und die Verehrung noch der Neid — Gründe genug, 
sich ihm innerlich gleichzumachen, so sein zu wollen, wie 
er war. Diese Selbstverwandlung war nicht unbegrenzt 
dauerhaft, es folgten ihr andere nach, sie überstürzten 
sich späterhin; aber trotz allen Wendungen und Aus- 
wegen konnte er nie mehr in sein altes Ich zurückkehren, 
das er aufgegeben hatte, um damit sein Leben und die 
Weltherrschaft zu erkaufen. Zu dieser Zeit begann über 
ihn der Satz zu kursieren, es habe niemals einen besseren 
Diener und einen schlechteren Herrn gegeben. Diese 
Worte enthalten das Wahrste, was über ihn gesagt wor- 
den ist, denn mochte er sich noch so gewaltig aufblähen 
und einen Platz unter den unsterblichen Göttern ver- 
langen, er mußte von nun an das Maß seines Wesens 
doch immer von irgendwoher erborgen. 


FÜNFTES KAPITEL 


DER ZUGRIFF 


Die Umschaffung zu einem Ebenbild des Tiberius ging 
nicht so weit, daß sıe alle früheren Liebhabereien der 
Jugendjahre unterdrückt hätte; schwerer als die Trauer 
um die Mutter hätte er diese Dinge aufopfern können. 
Er behielt sie bei — teils offen, teils in halber Heim- 
lichkeit —, auch wenn sie zu dem Charakter und der 
Lebensführung seines Vorbildes in entschiedenem Gegen- 
satz standen. Dazu gehörte die Vorliebe für Theater, 
Tanz und Musik, die dem ernsten, auf militärische 
Schlichtheit und altrömisch-steife Vornehmheit gestellten 
Greise zuwider waren. Hingegen konnte dem jungen 
Prinzen kaum verübelt werden, daß er der Umgebung 
des Onkels, in dessen Nähe sogar die Orgien düster 
waren, gelegentlich zu entfliehen suchte, um anderswo 
ein wenig Heiterkeit zu finden. Er machte sich bei diesen 
Ausflügen durch eine Perücke und ein langes Kleid un- 
kenntlich, wohl mehr aus Anstandsrücksichten als in der 
ernsten Absicht, durch eine solche Verkleidung den Augen 
der Spione des Tiberius zu entgehen. Sonst geschah da- 
bei nichts Auffälliges, es waren Bummeltouren durch 
Lokale Neapels und Pompejis, die den Bars und Kneipen 
unserer Städte entsprachen — die Bordelle waren selbst- 
verständlich in das Programm miteingeschlossen; alles im 
Rahmen des normalen Amüsierbedürfnisses eines jungen 
Herrn aus den ersten Kreisen. Sonderbarer war eine 
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andere Form von Genüssen, die er aufzusuchen pflegte: 
er liebte es, bei den Leibesstrafen, Folterungen und Hin- 
richtungen zuzusehen, an denen am Hofe des Tiberius 
kein Mangel war. Diese sich immer wiederholenden 
Marterszenen hatten nicht die Wirkung, ihn abzustump- 
fen oder anzuwidern, sondern machten ihn immer un- 
ersättlicher. Auch der Gedanke, daß seine nächsten Ver- 
wandten Ähnliches erlitten hatten, daß es ihm selbst 
vielleicht bevorstand, vermochte ihn nicht abzuhalten, 
bildete vielleicht sogar einen geheimen Anreiz. Er 
bot keinen angenehmen Anblick, wenn er, eine hagere 
Gestalt mit vorgebeugtem Rücken, dastand und mit un- 
ruhigen Augen, die Zunge rastlos im Munde herum- 
drehend, die gekreuzten Hände in die langen, haarigen 
Arme eingekrampft, das Gräßliche beobachtete — kein 
angenehmer Anblick, auch für seinen Onkel und Gönner 
Tiberius nicht. Dieser selbst hatte erst als Greis, nach 
Abschluß eines an Taten und Entschlüssen reichen Lebens, 
nachdem er den eigenen Haß und die menschliche Nieder- 
tracht bis zur Neige geschmeckt hatte, begonnen, solchen 
Schauspielen Reiz abzugewinnen. Er fand, daß der junge 
Mann, der dort anfing, wo er geendet hatte, in diesem 
Punkte seine Einfühlung zu weit trieb, und schloß daraus, 
daß gerade diese feige Grausamkeit dem Eigentlichsten 
im Charakter seines Neffen verwandt sein müsse. Der 
alte Menschenkenner ließ sich nicht, wie viele seiner 
Umgehung, durch die harmlosen Eskapaden und die Vor- 
liebe für sanfte und unschuldig-heitere Kunstübungen 
täuschen und sprach es mit einigen seiner sparsamen 
Sätze aus: „Gaius lebe nur zu seinem und aller anderen 
Verderben“ und: „Ich ziehe da eine Viper für das 
Römervolk, einen Phaeton für die ganze Welt auf.“ 
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Caligula hat wirklich mit niemandem größere Ähnlich- 
keit als mit dem Jüngling, der bei dem vergeblichen Ver- 
such, sich vor sich selbst zu legitimieren, die Erde in 
Brand setzt und aus dem Sonnenwagen stürzt, den er 
führen wollte. 

Die „Schutzfärbung“ Caligulas reichte nicht aus, um 
das Ungebändigte seiner Natur für den scharfblickenden 
Tiberius unkenntlich oder unsichtbar zu machen, aber sie 
ließ diesen doch die Gefahr, die sein Neffe für ihn per- 
sönlich bedeutete, geringer einschätzen. Es verführte ihn 
immer wieder zu einer etwas spöttischen und verächt- 
lichen Sympathie, wenn dieser Jüngling, der Sohn und 
Enkel seiner beiden größten, ihm weit vorgezogenen Ri- 
valen, seine Haltung und Gebärde, seine Denk- und Rede- 
weise bis ins kleinste nachahmte und annahm. Der Junge 
war doch so etwas wie ein Stück von ihm geworden, das 
nicht so leicht zu ersetzen war. Er wußte, daß der tanz- 
und gesangliebende Lebejüngling zu jedem Anschlag fähig 
war, solange er als sein Vorbild ihm die Sicherheit dazu 
gab; daß jener sich mit dem von ihm entliehenen Mute 
gegen ihn selbst zu wenden wagen würde, schien ihm 
unwahrscheinlich. Dieser Irrtum, der seine Neigung zum 
Zuwarten und Zögern verstärkte, hielt seine Hand auf, 
bis es zu spät war. 

Caligula erzählte später, als er schon Kaiser war, eine 
Geschichte aus dieser Zeit. Sie ist zwar ganz bestimmt 
unwahr und von ihm erfunden, weil er sich seiner da- 
maligen Nichtigkeit und Schattenrolle schämte und sie 
durch „Rückphantasieren‘‘ zu bemänteln suchte; trotz des 
durchsichtigen Zweckes enthält sie ein Stück innerer 
Wahrheit. Er sei, so behauptete er, eines Nachts mit dem 
Dolche in der Hand in das Schlafzimmer des Oheims 
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geschlichen, um die Mutter zu rächen, habe aber im 
letzten Augenblick, von Mitleid ergriffen, die Waffe von 
sich geworfen und sich wieder entfernt. Tiberius habe 
den Vorgang wohl gesehen, aber nie mit einem Wort 
darauf angespielt. Eine Hamletszene, die zwar nur in 
der Phantasie erlebt wurde, aber doch Zeugnis davon 
ablegt, wie im tiefsten zwiespältig das Wesen dieses 
Menschen überall war, wo er nicht ein anderer sein 
durfte. 

So standen sich die beiden, die nur ein Mann und sein 
Schatten zu sein schienen, als die merkwürdigsten Gegner 
gegenüber. Ein paar Jahre lang hatte das unsichtbare 
Spiel zwischen ihnen schon gedauert, nun drängten die 
Dinge zur Entscheidung. Trotz der vollendeten Menschen- 
verachtung seiner Altersjahre war in Tiberius das Pflicht- 
gefühl zu tief verwurzelt, als daß er die Frage nach der 
Nachfolge in der Weltherrschaft ganz hätte beiseite- 
schieben können. Es kamen nur zwei Anwärter in Frage: 
der Großneffe Caligula und sein Enkel Tiberius Ge- 
mellus, der Überlebende von einem Zwillingspaar, das 
seinem einzigen Sohne Drusus von dessen Frau Livilla 
(die ihren Mann später gemeinsam mit Sejan durch Gift 
aus dem Wege räumte) geschenkt worden war. Es wäre 
an und für sich naheliegend gewesen, den eigenen Enkel 
dem Sohn des Germanicus vorzuziehen. Äußere Um- 
stände sprachen zwar dagegen: Caligula war, gerade weil 
er von Drusus und Germanicus und nicht von Tiberius 
abstammte, bei Volk und Heer weitaus beliebter; auch 
trug der Enkel, der um acht Jahre jünger war als sein 
Vetter, noch den Knabenrock. Aber der Beliebtheit 
Caligulas ließ sich auf die einfachste Weise entgegen- 
arbeiten, indem man ihn beseitigte, was Tiberius jeden 
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Augenblick hätte tun können, und ein Prinz des kaiser- 
lichen Hauses hätte nötigenfalls auch schon als Fünfzehn- 
jähriger den Bürgerrock anlegen dürfen. Es war ein 
anderer, tieferer Grund, der Tiberius zu keiner Ent- 
scheidung kommen ließ: wie weit zurück die Beziehungen 
der Livilla zu Sejan reichten, ließ sich nicht zweifelsfrei 
feststellen, aber möglich war es immerhin, daß er, und 
nicht Drusus, der Vater ihrer Kinder war. Die Einsetzung 
dessen, der als Enkel des Tiberius galt, konnte den nach- 
träglichen Triumph des Sejan bedeuten. Zwischen dem 
Sprößling des Verräters und dem Sohn seiner Erzfein- 
din — eine bittere Wahl für einen Allmächtigen! Be- 
greiflich, daß der alte Zögerer nicht imstande war, sich 
zu entscheiden. Nach langem Zuwarten entschloß er sich 
zu einem Provisorium und machte ein Testament, in dem 
er den Enkel und den Großneffen zu gleichen Teilen als 
Erben seines ungeheueren Privatvermögens einsetzte, ohne 
über die Herrschaft etwas zu verfügen. Er wußte natür- 
lich und sprach es gelegentlich aus, daß dieser Stand der 
Dinge dazu führen würde, daß der Ältere und Beliebtere 
sich der Alleinherrschaft bemächtigte, und was Caligula 
dann mit seinem Nebenbuhler anfangen würde, konnte 
sich Tiberius unschwer an den Fingern abzählen. Trotz- 
dem beließ er es dabei — aber jeder Tag konnte einen 
Umschwung bringen, der für Caligula nicht nur die Ent- 
erbung, sondern auch den Tod bedeutet hätte. 

Tiberius glaubte keine Eile zu haben, weil er seinen 
Neffen, soweit es seine Person anging, für ungefährlich 
hielt. Die Angst, die er seiner Umgebung einflößte, war 
viel zu groß, als daß jemand Lust gehabt hätte, zu 
Nutzen eines unverläßlichen und zweideutigen jungen 
Mannes etwas gegen den Kaiser zu unternehmen. Aber 
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diese Sicherheit galt nur, solange er stark war und auf- 
recht stand. Sowie er das kleinste Schwanken sichtbar 
werden ließ, würden sich alle, das wußte er, auf ihn 
stürzen und ihn opfern, um damit der neuen Sonne zu 
huldigen. War es nicht besser, rechtzeitig Vorsichtsmaß- 
regeln zu ergreifen, oder sollte er warten, bis die Kleinen 
sich über den Großen hermachten, wie jüngst die Ameisen 
eine Rieseneidechse, die er in seinem Garten hielt, auf- 
gefressen hatten? 

Auch Caligula wußte, daß die Dinge einer Entschei- 
dung zutrieben, und traf seine Maßnahmen. Im Kampf 
um seine Selbsterhaltung ließ er sich durch keine Leiden- 
schaft beirren, durch keine Illusion benebeln; auch die 
„Ldentifizierung‘‘ mit dem Oheim warf er mit Leichtig- 
keit beiseite, wenn sie ihm dabei im Wege war, und 
wurde rein sachlich. Tiberius hatte versucht, ihm eine 
Art ablenkender Beschäftigung zu geben, indem er ihn 
verheiratete. Das wäre kaum gelungen, auch wenn die 
junge Frau — sie hieß Iunia Claudilla und entstammte 
selbstverständlich einem der großen Häuser Roms — 
nicht bald darauf im Kindbett gestorben wäre. Caligula 
mußte bei seiner Ausschau nach einem Menschen, von 
dem er Rettung oder Hilfe erwarten konnte, vor allem 
auf den Kommandanten der Prätorianer verfallen, für 
ihn nach dem Kaiser die wichtigste Figur. Es war Macro, 
der seinerzeit dem Tiberius geholfen hatte, den Sejan zu 
stürzen, und zur Belohnung dessen Posten erhalten hatte, 
ohne jedoch in die Vertrauensstellung seines Vorgängers 
einzurücken, weil Tiberius das einmal getäuschte Ver- 
trauen überhaupt niemandem mehr schenkte. Auch mit 
so wichtigen politischen Aufgaben, wie sie Sejan auszu- 
führen hatte, wurde er nicht betraut. Hätte er denselben 
5 Sachs, Bubi Caligula 
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Einfluß und den maßlosen Ehrgeiz dieses Mannes be- 
sessen, so wäre die Linie seines Handelns klar vorge- 
zeichnet gewesen: er hätte Tiberius dazu aufgereizt, den 
Neffen Caligula der Mutter und den Brüdern nachzu- 
senden, um nach dem Tode des Greises der Reichsver- 
weser für dessen unmündigen Enkel zu werden. Ohne 
Amt und Einfluß in der Regierung, ohne Hilfe einer 
politischen Partei oder Clique, auf nichts gestützt als auf 
seine Prätorianer, war ein solcher Plan unausführbar. 
Andererseits: Tiberius war hoch in den Siebzigern, ob 
und wie krank er war, erfuhren auch die Vertrautesten 
nicht; es konnte jeden Tag mit ihm zu Ende gehen, und 
wenn der neue Herr den Kommandanten der Prätorianer 
als seinen Feind betrachtete, so geriet dieser in eine 
schlimme Lage, denn der Sohn des Germanicus war nicht 
nur im Heere überhaupt, sondern auch bei dem Garde- 
korps grenzenlos beliebt. 

Es war verhältnismäßig leicht für Caligula, dieses 
Dilemma Macros zu erraten, aber außerordentlich schwer, 
daraus Nutzen zu ziehen. Jede geheime Besprechung 
zwischen ihnen hätte, wenn sie entdeckt worden wäre, 
beide ins Verderben gestürzt, und eine Verständigung 
durch Mittelsmänner war mindestens ebenso gefährlich. 
Caligula fand einen Ausweg: er begann, der Frau des 
Macro, Ennia Naevia, den Hof zu machen, und zwar auf 
die nachdrücklichste und erfolgreichste Art. Es war ein 
ungewöhnlich schlauer Schachzug, denn daß die Liebes- 
beziehungen zu der Frau ein Einverständnis mit dem 
Mann vermittelten und verdeckten, konnte niemand ver- 
muten; auch war die Heimlichkeit der ganzen Sache er- 
klärlich und harmlos, wenn es sich um eine Liebesintrige 
mit einer verheirateten Frau hinter dem Rücken des 
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Ehemannes handelte. Caligula ging noch einen Schritt 
weiter und spielte der Frau eine große Leidenschaft vor, 
um sie glauben zu machen, daß sie — und mit ihrer Hilfe 
ihr Mann — ihn später ganz beherrschen würde. Ver- 
trauen in bloße Worte war in Rom nicht Mode, aber 
nachdem Caligula einen feierlichen Eidschwur abgelegt 
hatte, daß er sie heiraten werde, und diesen Eidschwur 
auch noch durch Unterschrift und Siegel bestätigt hatte, 
hielt sich das Ehepaar für gesichert. Sie täuschten sich 
in dem jungen Mann, mit dem sie es zu tun hatten, aber 
es war schwer, sich nicht in ihm zu täuschen. 

Trotz aller Vorsichten war es für die drei eine ge- 
fährliche Lage, die nicht sehr lange dauern konnte. End- 
lich kam der Stein ins Rollen: Tiberius, der eben wieder 
einmal vor den Toren Roms umgekehrt und nun auf 
einem seiner Kreuz- und Querzüge durch Kampanien 
begriffen war, konnte die Symptome seiner Schwäche 
— sei es durch Krankheit oder durch das hohe Alter 
verursacht — nicht mehr völlig geheimhalten. Es gelang 
ihm zwar, mit Hilfe der zähen Selbstbeherrschung, die er 
sein ganzes Leben hindurch geübt hatte, diese Anzeichen 
immer wieder zu unterdrücken. Wohl wissend, was für 
ihn auf dem Spiele stand, suchte er durch besondere 
Kraftleistungen seine Umgebung über seinen Zustand zu 
täuschen, aber diese Anstrengungen beschleunigten nur 
den Kräfteverfall. Er wollte zurück auf seine Insel, aber 
zu erschöpft, um die Seefahrt zu wagen, mußte er an 
der Küste haltmachen. Auf Kap Misenum stand eine 
Villa, die sich der genußkundige Lucullus an dieser einzig 
schönen Stelle erbaut hatte; hier ließ er sich zu kurzer 
Rast nieder. 

Zum Hofstaat des Tiberius gehörte damals ein be- 
5*+ 
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rühmter griechischer Arzt namens Charikles, den der 
Kaiser zwar nicht als Leibarzt gebrauchte — er war 
gegen Ärzte nicht minder mißtrauisch als gegen andere 
Menschen —, den er aber gelegentlich konsultierte. 
Dieser, der am nächsten Tage verreisen wollte, beurlaubte 
: sich am Schluß des Mahles von seinem Herrn, faßte 
dessen Hand und küßte sie. Tiberius argwöhnte sofort, 
daß der Grieche diese Gelegenheit benutzt hatte, um ihm 
den Puls zu fühlen und sich von seiner Schwäche zu 
überzeugen. Wie gewöhnlich verbarg er seine Wut und 
schob die Rache auf, zunächst nur darauf bedacht, seine 
' Unermüdlichkeit und Frische zu demonstrieren. Er for- 
derte die Gäste auf, zu Ehren des Abreisenden noch 
länger beisammen zu bleiben, und setzte das Mahl noch 
eine Weile fort. Es heißt, daß Charikles trotzdem Ge- 
legenheit hatte, genug zu beobachten, um Macro mitzu- 
teilen, länger als zwei Tage könne das Leben des Kaisers 
nicht mehr dauern. 

Zu welchen Schritten Caligula und Macro durch diese 
Freudenbotschaft getrieben wurden, läßt sich nicht mehr 
feststellen. Die Nachrichten darüber widersprechen sich. 
Daß die Erkrankung des Tiberius durch ein von ihnen 
gegebenes Gift hervorgerufen worden sei, wurde vom 
Gerücht selbstverständlich wieder einmal behauptet, ist 
aber kaum anzunehmen. Hingegen scheint es, daß die 
beiden dem Sterben sanft nachgeholfen haben, um zu 
verhindern, daß eine, wenn auch noch so kurze Erholung 
des Kaisers sie noch knapp vor dem Ziele ins Verderben 
stürze. Sie erreichten ihren Zweck, indem sie ihm die 
Nahrung wegen angeblicher Gesundheitsschädlichkeit ver- 
weigerten. Nach anderen soll er einfach alleingelassen 
worden sein und, als er dies bemerkte, seinen Ring vom 


69 


Finger gezogen und nach kurzer Überlegung wieder an- 
gesteckt haben; darauf sei er eine Weile unbeweglich 
gelegen und habe dann die Diener gerufen. Als keine 
Antwort kam, sei er aus dem Bett gesprungen und in 
einer Schwächeanwandlung auf den Boden gefallen und 
dort gestorben. 

Die sensationelle Version, die von Tacitus vertreten 
wird, lautet so: Tiberius verfiel in Bewußtlosigkeit, die 
Caligula und Macro für das Ende hielten. Alles drängte 
sich, um den neuen Herrn zu beglückwünschen und sich 
bei ihm beliebt zu machen. Da hieß es plötzlich, Tiberius 
sei aus seiner Ohnmacht erwacht und habe nach Speise 
gerufen. Die Gratulanten verkrümelten sich eiligst, keiner 
wollte es gewesen sein, und Caligula blieb, von allen 
verlassen und des Äußersten gewärtig, zurück. Macro be- 
nutzte das durch den Scheintod und die Aussicht auf den 
baldigen, unvermeidlichen Tod des Kaisers gelockerte 
Abhängigkeitsgefühl und befahl, Kissen und Decken über 
Tiberius zu häufen und ihn alleinzulassen. Wenn dies 
wahr ist, so hat es nie eine tragischere Ironie gegeben 
als die, daß der Mann, der sein Leben hindurch nur die 
Härte geliebt und geübt hatte, von weichen Dingen er- 
stickt seinen Tod fand. 

Wie dem immer sei, Tiberius war tot, und dem Regie- 
rungsantritt seines Neffen stand nicht das kleinste Hin- 
dernis im Wege. Aus dem unbedeutenden Lebejüngling, 
dem Schatten des Tiberius, war mit einem Schlage ein 
Herrscher geworden, den die Völker umdrängten, um 
möglichst schnell unter sein Zepter kommen zu dürfen. 
Diesmal gab es keine Soldatenmeuterei, überall, bei den 
Legionen, bei der Flotte, in den Provinzen und am 
meisten in Rom selbst, wurde die Nachricht vom Tode 
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des Tiberius und dem Regierungsantritt des Caligula mit 
einem wahren Freudentaumel aufgenommen. Ein mür- 
rischer, boshafter Greis war endlich ins Grab gestiegen, 
und an seine Stelle trat ein Jüngling, den man sich 
nicht strahlend genug vorstellen konnte; war er doch 
der Sohn des vergötterten, allzufrüh verstorbenen Ger- 
manicus und der edlen Dulderin Agrippina. Ein Kalauer, 
dessen lange Zurückhaltung gewiß schon schmerzhaft ge- 
worden war, konnte endlich losgelassen werden, und die 
römischen Kleinbürger riefen begeistert: „Tiberius in 
den Tiber!“ 

Von einer Ausführung dieses frommen Wunsches konnte 
keine Rede sein, denn während die Römer ihren Ge- 
fühlen Luft machten, folgte der neue Kaiser im Trauer- 
gewand dem Leichenzug, fest entschlossen, dem Oheim 
nun, da er freiwillig oder unfreiwillig ihm den Gefallen 
getan hatte zu sterben, jede Ehre zu erweisen. Er konnte 
freilich nicht hindern, daß sich das Trauergeleite in einen 
Triumphzug verwandelte, denn von allen Seiten strömten 
seine neuen Untertanen herbei, um ihm zu huldigen und 
ihn begeisterungsvoll zu begrüßen. Den ganzen Weg ent- 
lang waren Altäre errichtet worden, Schlachtopfer wur- 
den überall dargebracht und verbrannt, und der junge 
Kaiser mit Koseworten überschüttet. Sie nannten ihn 
ihren Stern, ihr Hühnchen und mit dem für ihn passend- 
sten Namen: Bubi. 

Inzwischen beeilte sich in Rom der Senat, das Testa- 
ment des Tiberius für ungültig zu erklären, wobei der 
fadenscheinigste Vorwand als gut genug galt, und den 
neuen Kaiser mit allen Ehren und Machtvollkommen- 
heiten auf einmal zu überhäufen, die je einer seiner Vor- 
gänger besessen hatte. 
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In Rom angekommen, ließ Caligula seinen Oheim feier- 
lich bestatten und hielt, wie es der Brauch wollte, als 
sein nächster Verwandter die Lobrede auf ihn vor ver- 
sammeltem Volke. Die Rede war nicht nur schön, wie 
es bei einem so hervorragenden Redner nicht anders zu 
erwarten war, sondern auch sehr rührend. Der Kaiser 
selbst vergoß dabei heiße Tränen, die keineswegs er- 
heuchelt gewesen sein müssen. 


SECHSTES KAPITEL 


BUBI IST BRAV 


Mit den Tränen der Leichenrede nahm Caligula Ab- 
schied von dem Manne, nach dessen Muster er jahrelang 
das eigene Ich gemodelt hatte, und fand sich nun allein — 
beängstigend allein in dem Begeisterungsrausch, der ihn 
umtobte. Um das Vorbild des Verstorbenen nun erst 
recht aufzunehmen und es das ganze Leben hindurch 
beizubehalten, wie es so viele folgsame Söhne getan 
haben, dazu war sein Empfinden dem Oheim gegenüber 
zu zwiespältig und vor allem: die Annahme seiner Per- 
sönlichkeit, die doch nur unter dem Zwang des un- 
geheuersten äußeren Druckes zustande gekommen war, 
saß nicht tief genug. Nun wollte er seine Freiheit ge- 
nießen, das langweilige und häßliche Vorbild beiseite- 
werfen und wieder er selbst sein. Nur leider — in ein 
abgeworfenes Ich läßt sich nicht wieder zurückschlüpfen 
wie in ein abgelegtes Kleid, und der umjubelte, von 
allen Völkern der Erde angebetete, über allen Menschen 
erhabene Herrscher konnte sich doch nicht zum Abbild 
eines der unter ihm stehenden Menschen machen, die 
ihm überhaupt nur als unterscheidungslose Masse er- 
schienen. 

Zunächst fand sich ein Ausweg, den er sogleich in- 
stinktiv beschritt, so daß er in der ersten Zeit die neue 
Last, die ihm später unerträglich werden sollte, noch 
nicht empfand. Wie er eigentlich sei, sein müsse, wie 
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nur er und kein anderer sein könne, das klang ihm vom 
Augenblick der ersten Huldigung von allen Seiten ent- 
gegen. Alle Stimmen, von nah und fern, wiederholten 
dasselbe, sie malten sein Bild als das des ersehnten, 
großen und gütigen Herrschers, mit dem ein goldenes 
Zeitalter aufstieg. Diese Erwartungen waren für ihn so 
süß und schmeichelhaft, daß nichts selbstverständlicher 
war, als sein wandelbares Ich nach ihnen umzuformen. 
Er wollte das Ideal sein, als das sich die Welt ıhn vor- 
stellte, und hielt sich in seinen Handlungen genau da- 
nach, wie sich der Musterknabe auf dem Kaiserthron zu 
benehmen hätte. 

Schon das erste, was er tat, zeigte, wie vollkommen 
er sein altes Ich abgelegt und gebührenderweise vergessen 
und sich in das neue, von den Hoffnungen seiner Um- 
welt gezeichnete, eingelebt hatte. Statt der Freude und 
dem Genuß widmete er sich Gefühlen, die plötzlich die 
seinigen geworden waren, weil sie ihm jedermann zu- 
schrieb, obgleich sie ihm bis dahin ganz fremd gewesen. 
Er eilte persönlich, ohne sich durch ein Unwetter ab- 
halten zu lassen, an die öden und abgelegenen Stellen, wo 
seine Mutter und sein Bruder gestorben waren, ver- 
richtete die Totenandacht und tat ihre Asche dann eigen- 
händig in die Urnen, um sie nach Rom zu bringen und 
dort aufs feierlichste zu bestatten. Darob wuchs der Be- 
geisterungstaumel fast zum Wahnsinn, und als der nie 
völlig Gesunde in eine Krankheit verfiel, umlagerte eine 
Volksmenge die ganze Nacht hindurch den Palast. Be- 
sonders Hingerissene erklärten sich bereit, für seine Ge- 
nesung ihr Leben im Gladiatoren-Kampfspiel wagen zu 
wollen, oder gelobten ganz einfach, ihr eigenes Leben 
für das seinige zu weihen und hinzugeben. 
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Auch der noch überlebende Teil der Familie — es 
waren wenige genug — wurde in musterhafter Weise 
bedacht. Ein Onkel, der jüngere Bruder des Germanicus, 
namens Claudius, war noch am Leben. Er hatte sich ganz 
den Wissenschaften gewidmet und galt als der Familien- 
trottel. Tiberius hatte für den unpraktischen, von seinem 
Hausgesinde beherrschten Mann die ausgesprochenste 
Verachtung gehegt, so sehr, daß er ihm nie nach dem 
Leben getrachtet, dafür aber auch verhindert hatte, daß 
ihm auch nur das kleinste Ehrenamt, das sich für einen 
kaiserlichen Prinzen von selbst verstanden hätte, über- 
tragen wurde. Selbst vom Senat hatte er ihn ausge- 
schlossen. Caligula ließ ihn zum Konsul ernennen und 
nahm ihn, was als besondere Auszeichnung galt, zum 
Kollegen bei der eigenen Amtsführung. 

Der Großmutter Antonia, bei der er die letzten Jugend- 
jahre verbracht hatte, ließ er zum Dank für ihren Schutz 
alle Ehren zuerkennen, die Livia als Gattin und später 
als Witwe des Augustus empfangen hatte, sogar auch den 
Titel Augusta. Die Schwestern wurden nicht vergessen: 
von jetzt an sollte der offiziellen Schwurformel: „Mich 
und meine Kinder will ich nicht werter halten als den 
Gajus“ hinzugefügt werden: „und seine Schwestern“, 
und die Einleitungsformeln der Staatsberichte der Kon- 
suln sollten lauten: „Was dem Gajus Cäsar und seinen 
Schwestern zu Glück und Wohlergehen gereichen möge.“ 

Selbst seinem gefährlichsten Rivalen, dem Enkel des 
Tiberius, der durch Senatsbeschluß enterbt worden war, 
gewährte er die Anlegung des Bürgerkleides, die der 
alte Kaiser ihm selbst so lange vorenthalten hatte, und 
machte ihm dadurch den Weg zu den Staatsämtern und 
zur politischen Betätigung frei. Überdies verlieh er ihm 
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den Titel eines „Fürsten der Jugend“, der von kaiser- 
lichen Prinzen, die besonders ausgezeichnet werden soll- 
ten, geführt wurde. 

Ganz besonders als Musterknabe handelte der junge 
Kaiser dort, wo er sich dadurch in Gegensatz zu seinem 
Vorgänger setzen konnte. So wollte er niemanden an- 
hören, der in ihm einen Argwohn zu wecken suchte, weil 
er, wie er sagte, „nichts getan habe, wodurch er irgend 
jemandes Haß verdient haben könnte. Für Spitzel habe 
er keine Ohren‘. Die Geheimakten, Meldungen und Be- 
richte, die auf die Verfolgung seiner Mutter und seiner 
Brüder Bezug hatten, ließ er öffentlich verbrennen, nach- 
dem er vorher feierlich bezeugt hatte, daß sie von ihm 
nicht eingesehen worden seien. Niemand sollte sich da- 
durch beschwert fühlen, was er in der Vergangenheit, 
unter dem Druck des fürchterlichen Greises, der Familie 
des nun regierenden Herrn angetan hatte. 

Auch in der Staatsverwaltung veranlaßte er einiges 
Musterhafte und tat Aussprüche, die aus den Schul- 
büchern entnommen oder für die Aufnahme in künftige 
berechnet sein konnten, wenn er zum Beispiel im Stile 
des Alten Fritz konfisziert gewesene Schriften freigab mit 
der Begründung, „es sei sein höchstes Interesse, daß die 
Nachwelt alle Tatsachen erfahre“. Die schwierige Auf- 
gabe der Reinigung der Liste der „Ritter“, das heißt 
jener Höchststeuerzahler, die zur Bildung der Richter- 
kollegien und zu anderen wichtigen Ämtern herangezogen 
wurden, löste er mit Verständnis und Takt. Selbst ein 
Versuch, dem Volk wieder das Wahlrecht zu geben, wurde 
gemacht, aber bald eingestellt. Trotz der dei 
erklärung des T’estamentes des Tiberius ließ er die Legate, 
die darin ausgesetzt waren, auszahlen und ebenso die von 
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der Urgroßmutter Livia dem römischen Volke vermachten, 
die der sparsame Tiberius unterdrückt hatte, und brachte 
so große Summen in Umlauf. Steuernachlässe, Rückgabe 
von konfisziertem Eigentum, Verzicht auf Eingriffe in 
die Rechtsprechung — kurzum alles, was das Herz von 
dem wohlbekannten Musterbild eines Fürsten begehren 
kann, war da, und der Jubel des Volkes, das in dem 
Kaiser die Verkörperung seiner Wünsche wiedererkannte, 
wuchs ins Grenzenlose. 

Es gibt eine merkwürdige Sorte von Musterknaben: 
in Gegenwart tugendhafter Erwachsener, der Eltern, Leh- 
rer und Erzieher sind sie brav und sittsam, gefügig und 
voll guten Willens. Mit ihren Altersgenossen allein ge- 
lassen oder gar in schlechte Gesellschaft geraten, die 
sie schnell zu finden wissen, sind sie mit derselben ruhigen 
Selbstverständlichkeit der Ausbund der Roheit und Ge- 
meinheit. Die abscheulichsten Tierquälereien, schwere 
Verbrechen bis zum bedenkenlosen Mord um einer 
Kleinigkeit willen werden von diesen stillen, gehorsamen 
Kindern mit der sanften Stimme und dem freundlichen 
Augenaufschlag kaltblütig begangen. Reue, Scham, Ge- 
wissensbisse gibt es nicht. Sucht man ihnen das Verab- 
scheuenswürdige ihres Verhaltens vorzustellen, so gehen 
sie mit gewohnter Gefügigkeit darauf ein, arbeiten daran 
mit wie brave Schüler an einer Aufgabe, um das alles in 
der ersten Minute des Alleingelassenseins restlos von sich 
abzuschütteln. 

Diese rätselhaften Scheusale, für die der wenig Auf- 
klärung bringende Begriff des „moralischen Schwach- 
sinns“ geprägt wurde, sind keineswegs der Ausbund von 
Heuchelei, der sie zu sein scheinen. Sie spielen die Brav- 
heit nicht — oder nicht ganz —, wenn sie in Gesell- 
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schaft derer sind, die sie brav machen wollen. In ihrer 
seelischen Entwicklung ist ein Stück ausgeblieben — sie 
haben kein eigentliches Ich ausbilden, keine Persönlich- 
keit aufbauen können. So sind sie stets bereit, auf die 
Absichten der Autoritätspersonen einzugehen, solange 
jene da sind. Sie übernehmen deren Ich — wie Caligula 
das Ich des Tiberius übernahm —, aber meist in noch 
oberflächlicherer Weise, nur solange die unmittelbare 
Einwirkung dauert. Dieses angenommene Ich ist nur ganz 
dünn aufgetragen, es vermag nur die glatte Oberfläche 
zu bilden, während das stille Wasser ın seiner Tiefe 
durch unsichtbare Strömungen bewegt wird. Das von der 
Leidenschaft des Augenblickes geweckte Begehren wirkt 
mit unwiderstehlicher Triebhaftigkeit. Ein Ich, das be- 
stimmte Triebansprüche als böse und verwerflich, das 
heißt als für seine eigentlichen Absichten gefährlich ver- 
urteilen kann und sich ihnen mit Aufbietung aller seiner 
Kräfte hemmend in den Weg stellt, ist nicht vorhanden; 
so bekommen die flüchtigsten Wünsche für den Augen- 
blick eine Allgewalt, wie sie bei anderen Menschen nur 
die großen Leidenschaften haben. Der Vergleich mit 
einem blutdürstigen Raubtier ist ebenso irrig wie der 
Eindruck, daß sich hier das absolut Böse verkörpere: sie 
haben nur nicht einmal die ersten Anfangsgründe dessen, 
was Güte oder Mitleid heißt, erlernen können, weil an 
ihnen alles, mit Ausnahme ihrer Triebe, auswechselbare 
Maske ist. Ein Musterknabe dieser Sorte war auch der, 
den die Römer zärtlich ihr „Bubi“ genannt hatten. 


SIEBENTES KAPITEL 


RELIQUA UT DE MONSTRO 


Ein Huhn kann man mit einem Kreidestrich faszi- 
nieren, so daß es ihn nicht zu überschreiten wagt, aber 
eine Katze läßt sich nicht mit dem Schatten eines Stricks 
anbinden, wenn die Mäuse um sie herumtanzen. In der 
Seele des jungen Kaisers gab es vielerlei Katzenhaftes, 
das sich um das neue Tugendideal ebensowenig küm- 
merte, wie es vor der Gestalt des Tiberius, des früheren 
Vorbildes, haltgemacht hatte, 

„Vergiß nicht, daß mir alles und gegen alle erlaubt 
ist“, schnauzte der junge Mann seine Großmutter Antonia 
an, als die vor kurzem mit Ehrungen Überhäufte sich 
einige großmütterliche Winke und Warnungen erlaubt 
hatte. Er begann die volle Wirklichkeit seiner Allmacht 
zu fühlen, lernte an ihre Unumstößlichkeit glauben: sie 
hinderte ihn, in der Menge unterzutauchen, wo er sich 
wohler gefühlt hätte, weil dort einer den anderen stützt 
und jeder jedem als Maß gilt; für diesen Entgang sollte 
sie ihn bezahlen, indem sie ihm bewies, daß es außer 
ihm selbst nichts Festes und Unerschütterliches mehr 
gab, keine Schranke, keinen Zaun, keine Mauer — keine 
Sperre, aber auch keine Grenze für seinen Willen. 

Vielleicht hätte eine strenge Hofetikette ihm den Halt 
geben können, dessen er bedurfte. Sie hätte ihm zu jeder 
Stunde das Bild seines Selbst als eines göttlichen, be- 
dingungslos angebeteten Wesens gezeigt, so daß er viel- 
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leicht bereit gewesen wäre, sich in jene endlosen Zere- 
monien und Formalitäten zu fügen, die so viel Aufwand 
an Zeit und Aufmerksamkeit kosten, daß sie aus dem 
Vergötterten eine unschädliche Puppe machen. Aber ein 
richtiges Hofzeremoniell war auf dem Palatin damals 
noch unbekannt. Das Kaisertum bestand erst zu kurze 
Zeit, und sein Begründer, Augustus, der die Fiktion vom 
Fortbestand der Republik mit allen Mitteln aufrechtzu- 
erhalten suchte, hatte sich entschieden gegen alles ge- 
wehrt, was an die Zustände an orientalischen Fürsten- 
höfen — ein anderes Vorbild kam nicht in Betracht — 
erinnern konnte. Das steife Wesen des Tiberius hätte 
sich mit einer höfischen Etikette leicht befreundet, aber 
er war zu konservativ, um neue und unrömische Ge- 
bräuche einzuführen. So ergab sich ein merkwürdiger 
Zustand: der Kaiser führte offiziell den Titel „der Gött- 
liche“, und er, oder genauer gesagt, seine „Wesenheit“, 
wurde, wenn er es gestattete, als Gottheit angebetet. 
Tempel, Opferdienst und Priesterorganisationen waren 
für ihn ebenso da wie für die alten Staatsgötter Roms. 
Dabei war die Lebensweise dieses Vergotteten nicht viel 
anders wie die irgendeines vornehmen Römers. Er thronte 
nicht als Idol hinter Schleiern, die sich nur in feier- 
lichen Ausnahmsmomenten lüfteten, sondern tat, was 
römisches Zweckdenken zur Führung der Staatsgeschäfte 
für richtig hielt, sprach öffentlich Recht, präsidierte bei 
den Spielen, nahm an den allgemeinen Festen und an 
privater Geselligkeit teil. Auch darüber, wieviel Zeit der 
Herrscher den Geschäften zu widmen habe, war durch 
keinen Brauch entschieden. Die meisten wurden — wie 
bei der später zu schildernden Audienz der jüdischen 


Gesandtschaft — mündlich erledigt. Ein „Beruf“ im 
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heutigen Sinne, der in der Erledigung von Akten besteht, 
war das Regieren damals noch nicht. Natürlich blieb dem 
Kaiser überall die erste Stelle vorbehalten und die Aus- 
zeichnung durch gewisse Ehrenvorrechte, aber von jener 
Kluft, die den „Gesalbten‘‘ von gewöhnlichen Sterblichen 
trennt, war nichts vorhanden. Die Freunde, die dem 
Kaiser allmorgendlich ihre Ergebenheitsvisite abstatteten, 
wurden, wie es der allgemeinen Sitte entsprach, mit 
einem Kuß begrüßt. Die Dienerschaft, die sowohl Haus- 
wie Staatsgeschäfte zu versorgen hatte — die beiden 
waren noch nicht geschieden und gingen durch dieselben 
Hände —, war weit entfernt von dem streng geregelten 
Nichtstun, das das Wesen eines Hofstaats ausmacht. Zu 
Ehrfurchts- und Ergebenheitsbeweisen waren sie alle 
— die Angehörigen wie die freigelassenen und unfreien 
Diener — dem Hausvorstand gegenüber verpflichtet; 
das gehörte zu den Formen des Patriarchats, die in 
adeligen Familien durch lange Tradition behütet wurden. 
Die übertriebene Unterwürfigkeit einzelner, die sich die 
kaiserliche Gunst erwedeln oder erschleichen wollten, 
hatte noch nicht die festen Formen der Etikette an- 
genommen. 

Ein Zeremoniell, das sich wie eine schützende Dornen- 
hecke zwischen die Böswilligkeit des Herrn und die 
Schutzlosigkeit des Dienenden stellt und mit Hilfe des 
Gepränges der Allmacht ihre Tatsächlichkeit beseitigt, 
gab es für Caligula nicht. Es war kein Ersatz, daß an- 
statt dessen ein Zeremonienmeister auftauchte: Macro, 
der Prätorianerkommandant und ehemalige Mitverschwo- 
rene, bildete sich ein, daß seine geleisteten Dienste und 
das durch Eid und Unterschrift bekräftigte Versprechen 
des Kaisers ihm das Recht dazu gegeben hätten, den 
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weisen Mentor des jungen Fürsten zu spielen. Obgleich 
gerade er es besser wissen konnte, teilte er die allge- 
meine Ahnungslosigkeit und glaubte, einen Musterknaben: 
vor sich zu haben, der nach weiterer Erziehung dürstete. 
So verwies er seinem jungen Freunde väterlich das auf- 
geregte Wesen und die ständige Unruhe sowie die un- 
leidliche Gewohnheit des Mitsingens und Dreinredens 
bei Konzerten und Rezitationen. Caligula hatte sich lange 
genug ducken müssen und fand jetzt, wo er endlich frei 
war, an solchen Zurechtweisungen wenig Geschmack; 
auch war er Römer genug, um die Dummheit eines 
Menschen, der sich von ihm prellen ließ, übelzunehmen. 
„Machen wir ein ernstes Gesicht“, sagte er einmal zu 
seiner Umgebung, als er Macro kommen sah, „denn der 
Schulmeister ist da, der nicht merkt, daß sein Schüler 
dem Stock entwachsen ist.“ Die Beseitigung des Lästigen 
war beschlossene Sache; da der Kommandant der Prä- 
torianer eine nicht ungefährliche Person war, wurde sie 
mit der Vorsicht und hinterlistigen Schlauheit ins Werk 
gesetzt, die aus der Schule des Tiberius stammten. Macro 
wurde zum Statthalter von Ägypten ernanzt und so von 
seinen Prätorianern entfernt, ohne Verdacht zu schöpfen, 
denn Ägypten war die wichtigste Provinz, deren Ver- 
walter es in seiner Macht hatte, Rom auszuhungern. In 
der Hafenstadt, ın der sich Macro einschiffen wollte, 
wurde der ehemalige Helfer und Bundesgenosse des Kai- 
sers auf dessen Befehl umgebracht. Sein Weib Ennia 
mit ihm. 

Noch ein anderes Überbleibsel aus der Zeit des Tibe- 
rius wurde rasch beiseite geschafft, Tiberius Gemellus, 
der von seinem Großvater zum Miterben eingesetzte, vom 
Senat enterbte Enkel des alten Kaisers. Der Abstämm- 
6 Sachs, Bubi Caligula 
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ling des allgemein Verhaßten war für den Sohn des Ger- 
manicus kein gefährlicher Rivale, aber Caligula mochte 
ahnen, daß er seinen Onkel in kurzer Zeit an Unbeliebt- 
heit übertreffen werde. Jedenfalls machte er mit dem 
von ihm zum „Fürsten der Jugend‘ Ernannten wenig 
Federlesens. Er gab vor, daran Anstoß zu nehmen, daß 
jener ein Gegengift schluckte, ehe er von den Speisen an 
der kaiserlichen Tafel genoß (es soll aber ein harmloses 
Hustenmittel gewesen sein). „Gegengift gegen den Kaiser 
gibt’s nicht“, sagte er und sandte dem Vetter eine Schar 
Prätorianer mit dem Auftrag, ihn zu töten. 

So lernte der junge Kaiser, wie einfach und bequem 
— für den Augenblick — jedes Problem sich lösen läßt, 
wenn man mit Menschenleben nicht sparsam umgeht. 
Aber auch über diese Erkenntnis ging er schnell hinaus: 
von Macro und Tiberius Gemellus abgesehen, deren 
Beseitigung noch einigermaßen mit der Staatsräson zu- 
sammenhängt, gibt es auf seinem Weg nichts als ein 
wüstes Gemetzel, ein schauerliches Durcheinander von 
Leichen, die ohne Plan und vorbedachte Absicht herum- 
gestreut werden, von Bluttaten, bei denen von Sinn und 
Zweck überhaupt keine Rede ist. Eine Zeitlang, als der 
durch maßlose Verschwendung in Geldnöte Geratene 
sich seine Opfer vorzugsweise unter den Wohlhabenden 
aussuchte, konnte vorübergehend der Schein einer Moti- 
vierung entstehen — aber nur ein Schein, der in der 
vollkommenen Zweckfreiheit dieses unersättlichen Ver- 
nichtungsdranges bald wieder verblaßte. 

Bei den meisten Herrschern, die in der Geschichte als 
blutgierig verschrien sind, war der Grund oder zum 
mindesten der Anlaß, der ihre Anlage zur Grausamkeit 
zur Entfaltung brachte, ihr Argwohn. Von Tiberius bis 
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Macbeth ist es immer wieder dieselbe Geschichte: sie 
schaffen zunächst die Gegner beiseite, die sie für gefähr- 
lich halten; vom Gefühl des Hasses und des Wider- 
willens, die ihre Taten erregt haben, angetrieben, sehen 
sie neue Feinde und geraten immer tiefer in die Ge- 
wohnheit des Blutvergießens, bis sie schließlich blind 
und wahllos um sich schlagen. Caligula gehört keines- 
wegs zu diesem geläufigen Typus. Bei der Auswahl 
seiner Opfer — soweit sich von Auswahl sprechen läßt — 
spielt der Argwohn kaum eine Rolle. Gelegentlich wurde 
er als Ausrede verwendet, so bei Marcus Junius Silanus, 
dem Vater der bald nach der Eheschließung verstorbenen 
Frau Caligulas, der dem Kaiser wohl als ehemaliger 
Schwiegervater lästig war. Als dieser aus Abneigung 
gegen die Seekrankheit die Einladung auf die Jacht des 
Kaisers ablehnte, wurde er verdächtigt, daß er eine 
Schiffskatastrophe erhoffe, um dann selbst den Thron 
zu besteigen, und daraufhin zum Selbstmord gezwungen. 
Aber das war bloßer Vorwand und Spiegelfechterei, die 
der Kaiser nur als amüsanten Schnörkel anbrachte; dort, 
wo es sich allen Ernstes um Verschwörungen gegen sein 
Leben handelte, war Caligula — wenigstens im Vergleich 
zu der Achtlosigkeit, mit der er sonst über das Leben 
von Menschen, die ihm nichts getan hatten, hinweg- 
schritt — beinahe milde zu nennen und ließ es mehr als 
einmal bei Auspeitschungen und Verbannungen bewenden. 

Auch Sueton, Caligulas bester Biograph, steht dem 
Unbegreiflichen einsichtslos gegenüber. Nach Aufzählung 
der vernünftigen Regierungsakte fährt er fort: „Bis hier- 
her war gleichsam vom Fürsten zu berichten — reliqua 
ut de monstro: das übrige wie von einem Ungeheuer.“ 


Spätere Historiker haben das Wort „Ungeheuer“ durch 
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ein anderes ersetzt und von „Cäsarenwahn‘ gesprochen, 
ohne dadurch das Geschehene verständlicher zu machen, 
denn „wahnsinnig“ im wörtlichen Sinne war Caligula be- 
stimmt nicht. Er war und blieb imstande, die Wirklich- 
keit von seinen Halluzinationen zu unterscheiden und 
Ursache und Wirkung miteinander zu verbinden. Der 
Knoten der Kausalität hatte sich in seinem zerrütteten 
Geiste gelockert, aber nicht gelöst. Seine Umgebung, ge- 
legentlich auch er selbst, empfand sein Tun als krank- 
haft und abnorm, besonders sein fortwährendes Über- 
springen von einem Gegensatz in den andern, aber nicht 
als wahnsinnig, nicht einmal in der letzten Zeit, wo er 
diesem Zustand immerhin am nächsten kam. Die Schilde- 
rung einer langen Audienz bei ihm, wenige Monate vor 
seinem Ende, ist erhalten geblieben. Sie stammt aus einer 
nicht im mindesten wohlwollenden Feder und läßt die 
Überreiztheit und ans Sinnlose grenzende Sprunghaftig- 
keit seines Geistes erkennen — aber keine Spur von 
Wahnsinn. 

Das schwache und biegsame Ich, das nichts mehr über 
sich sah, woran es sich klammern und festhalten, nach 
dessen stummen Weisungen es sich richten konnte, wollte 
wenigstens von außen her gestützt und aufgerichtet wer- 
den. Seine Allmacht sollte ihm die Möglichkeit geben, 
sich jederzeit zu versichern, daß er das Ideal, das er 
gerade verkörpern wollte — welches, war gleichgültig, 
am besten jeden Tag, ja jede Stunde ein anderes —, 
auch wirklich war. Dazu bedurfte es grenzenloser Schmei- 
chelei, von der er ungeheuere Massen verlangte und 
erhielt, aber alles Lobhudeln und Wettlügen reichte nicht 
aus, wenn die Wirklichkeit deutlich anders sprach: wenn 
jemand da war, der ihn in irgendeiner Beziehung über- 
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traf, der schöner, stärker, beliebter, redegewaltiger war — 
der mußte weg. Nur wenn der Rivale dorthin ver- 
schwunden war, von wo es keine Wiederkehr gibt, fühlte 
sich das Ich des Kaisers wieder eine Weile sicher und 
imstande, seine Einsamkeit zu ertragen. Die Beispiele 
— ein paar aus der Fülle gleichartiger Greuel aus- 
gesuchte genügen — zeigen alle dasselbe: etwas, das wie 
eine auf die höchste Spitze gesteigerte, vor nichts zurück- 
scheuende Eitelkeit wirkt, in Wirklichkeit jedoch nichts 
ist als ein fortwährender Versuch zur Selbstberuhigung 
bei einem Menschen, der sich schwach und seinen Trie- 
ben ausgeliefert fühlt und gezwungen wird, sich selbst 
sein eigenes Ideal vorzuspielen. Aber vielleicht ist jede 
Eitelkeit im Grunde auf Ähnlichem aufgebaut. 

Einen Mann, der wegen seiner Schönheit und Körper- 
kraft von allen bewundert wurde, zwang er zweimal, in 
der Arena zu kämpfen, und als er trotz des Nachteils 
ungleicher Bewaffnung beide Male Sieger über seine 
Gegner blieb, ließ er ihn erst verstümmeln und so her- 
umführen, um ihn besonders den Frauen zu zeigen, dann 
abschlachten. — Einer der unter Roms Oberhoheit stehen- 
den Fürsten, Ptolemäus, war ein entfernter Vetter des 
Kaisers von einer Seite her, die dieser ganz besonders 
hochschätzte, nämlich durch die gemeinsame Abstammung 
von Marc Anton. Er wurde deshalb an den Hof geladen 
und aufs freundlichste aufgenommen. Als er aber bei 
den Spielen durch die Farbenpracht seiner Kleidung die 
Augen des Publikums auf sich zog, war das gleich- 
bedeutend mit einem Todesurteil. 

Bei einem Gastmahl, bei dem sich Fürsten und Könige 
um den Vorrang ihrer Titel stritten, wollte er auf der 
Stelle den — in Rom noch immer verhaßten — Königs- 
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titel annehmen und ließ sich nur dadurch davon ab- 
bringen, daß man ihm vorstellte, sein Rang übersteige 
jeden Titel, da er über alles Menschenschicksal hinaus- 
rage. Wie in diesem Falle wollte er überhaupt — ganz 
nach Kinderart — alles haben, was ein anderer besaß, 
das Schöne und Köstliche vor allem, aber auch noch das 
Häßliche und Böse; keiner war so hoch oder so niedrig, 
daß nicht Raum für seinen Neid gewesen wäre. Er wollte 
Roms höchsten Schutzgott, den kapitolinischen Jupiter, 
übertreffen und stellte einmal seinen Liebling, den Schau- 
spieler Apelles, ganz unvermutet vor die Frage, wen er 
für den Größeren halte, ihn oder den Gott. Als dieser, 
von der Gotteslästerung geschreckt, zögerte, ließ er ihn 
geißeln, lobte ihn dann allerdings, weil seine Stimme 
noch im Stöhnen ihre Süßigkeit nicht verliere. Aber auch 
dem Ärmsten der Armen, dem Priesterkönig von Nemi, 
den jedermann erschlagen durfte, der Lust hatte, sein 
Nachfolger zu werden und nun seinerseits jedem An- 
greifer ausgeliefert zu sein („the priest who slay the 
slayer— and will himself be slain‘‘), mißgönnte er sein 
Geschick, das jener — so jammervoll es war — als sein 
eigenes vor ihm voraus hatte, und hetzte einen Mörder 
auf ihn. 

Die Auszeichnungen und Reliquien der großen Familien 
wurden selbstverständlich eingezogen, aber sein Neid 
griff sogar nach den Vorzügen der großen Toten. So 
ließ er die Statuen berühmter Männer auf dem Mars- 
felde umwerfen und bis zur Unkenntlichkeit verstümmeln, 
verbot auch die Aufrichtung neuer Denkmäler ohne seine 
ausdrückliche Zustimmung. Es hieß, daß er die Absicht 
habe, sämtliche vorhandenen Niederschriften der home- 
rischen Gedichte zu vernichten, um den am meisten be- 
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wunderten Geist der Vorwelt aus dem Gedächtnis der 
Menschen auszumerzen (wobei er sich auf Plato berief, 
der sich das Recht genommen habe, den Dichter aus 
seinem Idealstaat auszuschließen). Dasselbe Schicksal sollte 
den Werken und Standbildern des Vergil und des Livius 
zuteil werden. 

Neben der Auslöschung aller jener, in denen er auch 
nur einen Augenblick lang einen erfolgreichen Rivalen 
witterte, ging eine andere Reihe von Schutzmaßregeln 
einher, die dazu dienen sollten, Eigenschaften, die er an 
sich selbst als minderwertig empfand, vom Vorhanden- 
sein auszuschließen, ihre Existenz nicht zuzulassen. Nicht 
einmal ein schlechter Wurf im Würfelspiel durfte gelten, 
er wurde abgeleugnet oder fortgeschwindelt. Streng ver- 
boten war es, das Wort „Ziege“ vor den Ohren des 
Kaisers auszusprechen, weil er an die starke Behaartheit 
seines Körpers nicht erinnert sein wollte. Da er bereits 
in der Mitte der zwanziger Jahre dünnes Haupthaar und 
auf dem Scheitel eine Glatze hatte, durfte niemand von 
oben her auf ihn herabsehen. Hingegen liebte er es, 
denen, die schönes Haar hatten, den Schädel rasieren zu 
lassen. Bei diesen Vorsichten, die das Körper-Ich be- 
treffen und darum einfacher und unmittelbarer sind, 
wird es ganz deutlich, daß sich hinter dem Anschein der 
alles Menschenmögliche in den Schatten stellenden An- 
maßung eine aufs äußerste gesteigerte Verletzlichkeit 
verbirgt. 

Andere Untaten gegen Fremde und Unbekannte, gegen 
eine namenlose Menge scheinen jeder Erklärung zu spot- 
ten. Sie wirken, wie wenn ein Spaziergänger im Vorüber- 
gehen gedankenlos in einem Ameisenhaufen stochert oder 
einen Käfer zertritt. Für diese Taten charakteristisch ist 
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die Geschichte vom Brückenschlag bei Bajä, die wie ein 
Märchen beginnt und mit einer üblen Rüpelei endet. 
Der junge Kaiser liebte das Außerordentliche und 
Ungewöhnliche; alles, was von den gewohnten Wegen 
gewöhnlicher Menschen ferne abzuliegen schien, zog ihn 
an. Auch in dieser Originalitätssucht ist das Bedürfnis, 
sein Ich bestätigt zu sehen, unverkennbar. Dämme und 
Wege, Lager und Städte zu bauen, wo die Natur ein 
solches Unternehmen unmöglich zu machen schien, war 
seine Lust. Es heißt — wenigstens der Hofklatsch stellte 
es so dar —, daß eine Prophezeiung aus den Tagen des 
Tiberius ihn auf eine neue Idee dieser Art brachte. Der 
Astrologe Thrasyllus soll dem alten Kaiser versichert 
haben, sein Neffe Gajus werde ebensowenig zur Herr- 
schaft gelangen, wie er über den Meerbusen von Bajä 
zu Pferde hinreiten werde. Da die eine Hälfte der Wahr- 
sagung sich als falsch erwiesen hatte, warum sollte er 
nicht auch die andere zuschanden bringen und damit 
beiden Stücken eine neue, der ursprünglichen Meinung 
entgegengesetzte Wahrheit zu seinen Gunsten geben? So 
beschloß er, den Meerbusen von Bajä (ganz in der Nähe 
der Villa, wo sein Onkel Tiberius mit seiner Nachhilfe 
die Augen für immer geschlossen hatte) zu überbrücken. 
Von allen Seiten wurden Schiffe herbeigeschleppt und in 
einer Doppelreihe vor Anker gelegt; darüber wurde Erde 
geworfen und so eine Imitation der appischen Straße 
hergestellt, dreitausendundsechshundert Doppelschritte 
lang. Auf dieser Brücke überschritt der Kaiser das Meer 
an zwei aufeinanderfolgenden Tagen, am ersten Tage 
allein, auf geschmücktem Pferde, mit Schild und Schwert, 
im goldenen Gewande, die Eichenkrone auf dem Haupt; 
am zweiten Tag als Wagenlenker zweier herrlicher 
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Pferde, mit einem Partherknaben namens Darius vor sich 
(dies sollte eine Anspielung auf Alexander den Großen 
sein, dessen angeblich wiederaufgefundenen Harnisch er 
später mit Vorliebe trug), gefolgt von den Prätorianern 
und einer Anzahl Befreundeter und Zugehöriger in leich- 
ten Wagen. Es war ein bloßes Schaustück, ein Freiluft- 
revuebild, das aber vielleicht gerade, weil es sich selbst 
Zweck war und keinen weiteren Sinn erfüllte, als die 
Felsen der Küste und das stahlschwarze Meer mit einem 
Zug von Fabelwesen zu beleben, die Anziehungskraft des 
Unwirklich-Traumhaften ganz auszuschöpfen vermochte. 
Eine große Menge Zuschauer war herbeigeströmt, und 
nach vollendetem Märchenspiel lud sie der Kaiser leut- 
selig auf die Brücke. Dort ließ er die nächsten besten 
haufenweise ins Meer werfen und noch von den Schiffen, 
an die sich viele anklammerten, herunterschütteln. Was 
ihn zu diesem Massenmord, der sicherlich nicht von An- 
fang an geplant war, so plötzlich veranlaßte: Menschen- 
haß, Grausamkeit, Sadısmus, Wahnsinn? Nichts von alle- 
dem: es machte ihm Spaß, die Ertrinkenden zappeln zu 
sehen. 

Jedes Kind, auch das gutartigste, geht durch ein Ent- 
wicklungsstadium hindurch, wo es den Papa — oder je 
nachdem auch die Mama, am besten beide — verhauen 
will, wo es mit seinem Säbel herumläuft, um jeden „tot- 
zumachen“, der bereit ist, auf das Spiel einzugehen, wo 
es seinen Puppen den Bauch aufschlitzt und den Fliegen 
die Flügel ausreißt, um sie krabbeln zu sehen. Ein solches 
Kind, in dem sich. der Vernichtungswille, der mensch- 
liches Erbteil ist, mit der Lust am Spiel vermischt und 
gegenseitig durchdringt, so daß das Böseste und das 
Harmloseste zu einer untrennbaren Einheit werden — 
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ein solches Kind war Caligula geblieben. Wann hätte 
er den Schritt zum Mitleiden mit dem Leid der anderen 
tun sollen, er, der seit dem Tod des Vaters stets darauf 
bedacht sein mußte, sich selbst zu beschützen: erst vor 
der ewig aufgeregten Mutter, dann vor Sejan und schließ- 
lich vor dem unheimlichen Onkel. Er hatte sein Ich so 
oft drehen und verdrehen und nach dem immer wech- 
selnden Winde hängen müssen, daß ihm das Interesse 
an den andern über dieser Beschäftigung ganz abhanden 
gekommen war. Sie waren Vorbilder oder Hintergründe, 
Lieferer von Genuß und Ärger — aber nicht Wesen 
seinesgleichen, besonders jetzt, wo sie so meilenfern unter 
ihm herumwimmelten. Gleichgültig und unsympathisch 
waren sie ıhm alle, einer wie der andere; als er einmal 
infolge einer Namenverwechslung den Uhnrichtigen be- 
straft hatte, sagte er ungerührt: „Der hat es ebensogut 
verdient.“ Mitempfinden wäre für ihn gefährlicher ge- 
wesen als für jeden anderen — er wurde ja sogleich der, 
mit dem er empfand, verwandelte sich in ihn, siedelte 
über aus der eigenen Öde in sein Haus. Stand es dann 
noch dafür, Kaiser zu sein? Lieber allein bleiben und 
die anderen nicht wirklich werden lassen. 

Dieses Festhalten an der kindlichen Mischung von 
Spiel und Grausamkeit gibt sich in zahllosen Zügen zu 
erkennen: Als das Fleisch zur Fütterung der für die 
Spiele herbeigeschafften wilden Tiere knapp wurde, ließ 
er ihnen Verbrecher zum Fraß vorwerfen. Das wäre nach 
römischer Auffassung noch nicht so schlimm gewesen, 
aber Caligula ging dabei mit betonter Leichtfertigkeit 
zu Werke. Statt sich um die Schuld der dem fürchter- 
lichsten Tod Überlieferten zu kümmern, rief er, unter 
dem Torbogen stehend, den Wächtern zu, sie sollten 
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„die von dem einen Glatzkopf da bis zu dem anderen 
Glatzkopf dort“ in die Käfige schmeißen. Ein anderes 
Mal verurteilte er vierzig Angeklagte, die der verschie- 
densten Verbrechen beschuldigt waren, durch einen Spruch 
zum Tode und rühmte sich seiner Frau gegenüber: „wie- 
viel er geschafft habe, während sie ihr Mittagsschläfchen 
hielt“. Man merkt, wie die Betonung der Schnelligkeit 
ihm Spaß macht, weil sie den Eindruck des Spielerischen 
verstärkt — sehr im Gegensatz zu Tiberius, der auch 
im Morden langsam und gründlich war. Übrigens gab es 
auch für Caligula Situationen, in denen er das Spiel lie- 
ber genießerisch verlängerte, statt es abzukürzen. Für 
seinen Henker hatte er den zur stehenden. Redensart 
gewordenen Befehl: „Schlag so zu, daß er sich sterben 
fühlt!“ Im allgemeinen aber überwog der Spaß und der 
Impuls des Augenblicks. Als sein Gegner beim Trainings- 
fechten mit Stäben sich freiwillig niederwerfen läßt, zieht 
er — einfach weil er gerade so schön im Zug ist — 
seinen Dolch und durchbohrt den wehrlos Daliegenden, 
worauf er mit der Siegespalme frohgemut abgeht. Bei 
einem Festmahl lacht er plötzlich ohne ersichtlichen Grund 
laut heraus und antwortet auf die höfliche Frage der 
beiden Konsuln, seiner Tischnachbarn, was ıhn denn so 
amüsiere: „Gar nichts. Es ist mir nur eingefallen, daß 
ich euch beide auf einen einzigen Wink hin umbringen 
lassen kann.‘ Auch in seinen zärtlichen Stimmungen unter- 
hielt er sich mit ähnlichen Einfällen; wenn er seine Frau 
oder Mätresse auf den Hals küßte, sagte er gerne dabei: 
„So ein schönes Hälschen wird abgeschnitten, wenn ich 
es wünsche.“ Ähnlich wie bei der Wasserzappelei fand 
er seinen Spaß darin, ein paar tausend Leute vor Hitze 
verschmachten zu sehen. Er ließ zu diesem Zwecke im 
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Zirkus die Sonnensegel wegnehmen und die Ausgänge 
sperren. Damit an der Unfreiwilligkeit der Zuschauer 
und an der Unerfreulichkeit ihrer Lage kein Zweifel 
möglich sei, bot er ihnen dazu statt der richtigen Kampf- 
spiele halb verendete Raubtiere und altersschwache Gla- 
diatoren. 

Bei Zornausbrüchen verfuhr er nicht anders mit den 
Menschen als dort, wo er sich bloß über sie belustigen 
wollte. Daß er die Leute, die schon in der Nacht die 
Gratisplätze des Zirkus besetzten und ihn durch ihre laute 
Unterhaltung störten, mit Knütteln wegjagen ließ, kann 
nicht weiter überraschen. Schlimmer war es schon, wenn 
man bei den Spielen gegen ihn Partei nahm. Besonders 
wer bei einer Vorstellung, die sein Liebling, der mimische 
Ausdruckskünstler und Tänzer Mnester, gab, nicht hin- 
reichend begeistert war, konnte froh sein, wenn er mit 
Geißelhieben wegkam. Als das Volk bei den Spielen in 
einer Weise Stellung nahm, die seinen Wünschen direkt 
widersprach, soll er den Ausspruch getan haben, der 
meist seinem Neffen zugeschrieben wird: „Oh, daß das 
ganze Römervolk doch nur einen Nacken hättel“ 

Statt Menschen in Menge verschmachten oder ertrin- 
ken zu sehen, konnte er sie auch in Massen beglücken — 
vorausgesetzt, daß dabei ein ebenso amüsantes Schauspiel 
entstand. Das Wesentliche war eben das Spiel und nicht 
die Puppen — es gab ja immer neue. Ein paar Tage 
hintereinander stand er auf dem Dache der von Cäsar 
erbauten Gerichtshalle und warf Geldstücke auf den 
Markt, um sich an dem possierlichen Gewimmel der 
haschenden und sich balgenden Figuren zu ergötzen. 

Der düstere Tyrann wird hie und da unversehens um- 
gänglich und jovial, wenn er einer Kindlichkeit und Nai- 
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vität begegnet, die sein eigenes kindhaftes Wesen erweckt 
und freilegt. Bei einem öffentlichen Mahl sieht er einen 
der Teilnehmer lustig und ungezwungen mit den Ge- 
bärden eines gesegneten Appetits zugreifen; das gefällt 
ihm so gut, daß er ihm daraufhin seine eigene Portion 
schickt. Bei einem ähnlichen Anlaß läßt er einem anderen 
sogar einen Zettel zugehen, der die außertourliche Er- 
nennung zum Prätor enthält. Als er sich einmal öffent- 
lich im feierlichen Ornat als Gottheit anbeten ließ, kam 
ein biederer Schuster hinzu, der ihn unbefangen und un- 
verblümt einen Schwindler nannte — und der sonst für 
die leiseste Andeutung eines Spottes Überempfindliche 
ließ den Mann ohne Behelligung seiner Wege gehen. 

Er war noch am ehesten er selbst in solchen Augen- 
blicken, in denen er ein Kind unter seinesgleichen sein 
durfte, kein böses und kein gutes Kind, sondern ein ver- 
spieltes und ungeduldiges. Aber diese Ruhepausen dauer- 
ten nicht lange, und bald trat wieder die andere Seite 
hervor: die Unbotmäßigkeit seiner Leidenschaften, die 
von keinem standhaltenden Ich gezügelt wurden, denen 
auch keine äußere Beschränkung die Bahn vorschrieb. Die 
Mitmenschen waren ihm dann nicht mehr Spielgefährten, 
kaum Spielzeug, sondern nur belebte Gegenstände, an 
denen seine — meistens auf Zerstörung gerichteten — 
Triebe sich austobten. Und trotz alledem war auch Cali- 
gula imstande zu lieben. 


ACHTES KAPITEL 


SCHWESTER UND GELIEBTE 


Das „Bubi“ hatte eine große Liebe — so gewaltig und 
verzehrend, wie die von Dichtern besungenen, so echt und 
tief und dauerhaft, wie sie jemals ein Mann empfunden 
hat. Eine jener Leidenschaften, die weit, weit in die Kind- 
heit zurückreichen und das ganze Leben bis zum Ende um- 
fassen. Die Berichte sprechen von den Schmerzen, die er, 
der sonst alles Schmerzliche von sich fernhielt und ab- 
schüttelte, um dieser Liebe willen litt; die Wonnen, mit 
denen sie ihn gefesselt hatte, lassen sich aus ihnen er- 
schließen. Dieses einzige geliebte Wesen war seine Schwe- 
ster Drusilla. 

Von den Kindern des Germanicus und der Agrippina 
waren — abgesehen von Caligula selbst — noch drei 
Töchter am Leben geblieben — Drusilla, Agrippina (die 
jüngere) und Julia. Daß Caligula alle drei Schwestern 
besitzen wollte und besaß, ist aus seiner Sinnesart heraus 
unschwer zu verstehen; es gab viele Gründe, äußere und 
innere, die ihn dazu antreiben mußten. Zunächst, weil der 
Inzest das Vorrecht der orientalischen Despoten war, die 
sich dadurch von der Menge der gemeinen Sterblichen 
abhoben und isolierten. Daß es nicht einmal zu Begat- 
tungs- und Fortpflanzungszwecken auf die anderen Men- 
schen angewiesen war, das gab dem Herrscherhaus den 
Glanz des Exklusiven und Übermenschlichen. Caligula be- 
gnügte sich auch nicht mit der Gegenwart, er benutzte 
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das Vergnügen, das ihm das Spiel mit Inzestphantasien 
bereitete, dazu, die Vergangenheit nach seinem Gefallen 
umzudichten. Mittels einer seiner phantastischen Lügen 
beseitigte er den Großvater Agrippa, der zwar ein bedeu- 
tender Mensch, aber von unadliger Herkunft war, aus 
seiner Ahnentafel, indem er erklärte, seine Mutter Agrip- 
pina sei die Frucht eines Inzests zwischen Augustus und 
dessen Tochter Julia gewesen. Den Sieg von Actium, dem 
sein Haus die Krone verdankte, sah er als Trauertag 
an, weil eben jener Agrippa, wenn auch im Dienste des 
Augustus, seinen Ahnen Marc Anton, den Vater seiner 
Großmutter Antonia, den er als Bluts- und Wesens- 
verwandten liebte und schätzte, besiegt hatte. 

Als ein wichtiges Motiv kam die Lust am Verbotenen 
hinzu, der Genuß, sich um das nicht zu kümmern, was die 
anderen Menschen schreckte. Er selbst rühmte an sich 
als eine glänzende Eigenschaft die adıaroswıa, was sich 
am besten durch Scheu- und Ehrfurchtslosigkeit über- 
setzen läßt. In Familien, aus denen einer „der die Furcht 
nicht kennt‘ hervorgeht, muß der Inzest heimisch sein, 
deswegen hat ihn Wagner zur Vorbedingung der Ent- 
stehung seines „furchtlosen Helden“ Siegfried gemacht, 
der von Geschwistern gezeugt wird. So zur Welt ge- 
kommen zu sein oder selbst solchen Sohn zu zeugen, 
darauf war Caligulas Wunsch gerichtet. Gewiß war in 
ihm auch etwas von dem alten Urtierischen wachge- 
worden, das jedes Weibchen des eigenen Rudels in 
Anspruch nimmt und mit Zähnen und Klauen für sein 
Anrecht ficht. 

So erklärt es sich, daß der Kaiser, dem die Türen zu 
allen erotischen Genüssen offen standen, seine Schwestern 
wählte. Die beiden anderen nahm er je nach Laune und 
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verließ sie wieder, überließ sie auch gnadenweise anderen 
Männern, bis er späterhin, als er ihrer überdrüssig ge- 
worden war, sie in die Verbannung schickte — mit der 
üblichen Begründung einer Verschwörung gegen sein Leben. 
Der nahen Verwandtschaft truger nur durch eine theatra- 
lische Geste Rechnung, indem er drei Schwerter, die an- 
geblich zu seiner Ermordung bestimmt worden waren, dem 
Rächer Mars weihte. Mit Drusilla war er auf eine ganz 
andere Art verknüpft, durch die Bande einer Leidenschaft, 
die über ihren Tod hinaus andauerte. Was ihn so unlös- 
bar an sie fesselte, ist schwer zu erraten. Äußerer Lieb- 
reiz ist kaum das Entscheidende gewesen, denn jener 
anderen Frau, die ihm die Schwester später wenigstens 
einigermaßen ersetzte, fehlte er bestimmt. Vielleicht waren 
es gemeinsame Erinnerungen aus frühesten Kindheits- 
tagen, am ehesten die Ähnlichkeit mit ihm selber, die sie 
ihm näherrückte als alle anderen Menschen. Er fand 
wohl, wenn er sie in seinen Armen hielt, das, was er am 
schmerzlichsten vermißte — sein eigenes Ich. 

Wenn es wahr ist, daß die Großmutter Antonia die 
beiden Geschwister im zärtlichen Beisammensein über- 
raschte, so müssen ihre Liebesbeziehungen schon an der 
Grenze der Kindheit begonnen haben, vielleicht schon 
so früh, daß keiner von beiden wissen konnte, wer 
Verführer oder Verführter war. Berücksichtigt man die 
Abgeschlossenheit und sorgsame Behütung, die sich bei 
einem jungen Mädchen aus vornehmem Haus damals von 
selbst verstand, so kann kein Zweifel sein, daß Drusilla 
jungfräulich die Geliebte des Bruders wurde. Als der 
junge Caligula an den Hof des Onkels kam, mußten sich 
die Liebenden trennen, denn Tiberius war wohl selbst 
kaum der Ansicht, daß sein Capri ein geeigneter Aufent- 
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halt für ein heranwachsendes Mädchen sei. Sobald Cali- 
gula den Thron bestiegen hatte, benutzte er die neu- 
gewonnene Macht, um sich für die Zeit der Trennung 
schadlos zu halten und sich den Besitz der Schwester zu 
sichern. Er nahm sie dem Manne, dem sie verheiratet 
worden war, wieder ab und lebte mit ihr als Mann und 
Frau, ohne die Öffentlichkeit zu scheuen oder zu ver- 
meiden. Wie sehr er an ihr hing, wie blind ihn seine 
Liebe machte, wird durch das Testament bezeugt, das 
er während einer Krankheit zu ihren Gunsten verfaßte. 
Er setzte sie nicht nur zur Erbin seines Vermögens ein 
— was schon gegen die Sitte verstieß, da noch ein Erbe 
im Mannesstamm, ein Bruder seines Vaters, am Leben 
war —, sondern auch zur Erbin des Reiches, obgleich die 
Thronbesteigung einer Frau im damaligen Rom beinahe 
undenkbar war. Selbst auf einer Münze, die der Kaiser 
schlagen ließ, kommt die Bevorzugung der geliebten 
Schwester deutlich zum Ausdruck. Die drei Schwestern 
sind als Verkörperungen dreier Schutzgottheiten, in deren 
Kostüm und mit den Attributen, abgebildet. Agrippina 
und Julia Livilla stehen rechts und links, die eine als die 
Beschirmerin der Sicherheit, die andere als die Glück- 
spenderin des Reiches, Drusilla aber ist in die Mitte ge- 
stellt, und ihr wurde das Wichtigste anvertraut: die Ein- 
tracht, auf der die Existenz des Staates beruht. 

Das Schlimmste, was Caligula treffen konnte, geschah: 
etwa ein Jahr nach seiner T'hronbesteigung starb Drusilla, 
und ihr Tod warf ihn völlig der Einsamkeit in die Arme. 
Sein Schmerz war maßlos, vernichtend, und da sein 
schwächliches Ich unfähig war, gegen ihn anzukämpfen, 
bedurfte er einer anderen Hilfe, um der Selbstzerflei- 
schung nicht zu erliegen. Innerlich stand ihm nichts zur 
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Verfügung, was Zuflucht geboten hätte, so suchte er sich 
durch äußere Flucht zu retten. Bei Nacht, zu unvermute- 
ter Stunde verließ er die Stadt und durchraste, zu immer 
größerer Eile gehetzt, Campanien. So kam er verwahr- 
lost und entstellt, mit verwildertem Bart und Haar bis 
Syrakus. Als er auch dort die Ruhe nicht fand, kehrte 
er wieder um und stürmte nach Rom zurück. Eine andere 
Ablenkung, die er für seinen Schmerz suchte, war die, die 
übrige Welt daran mit leiden zu lassen; zugleich sollte 
die tote Schwester durch solche Massentrauer geehrt 
werden. So ließ er eine Trauerfeier von unerhörter 
Strenge ansagen; bis zu ihrem Ablauf durfte bei Toodes- 
strafe niemand lachen, sich waschen und mit anderen, 
sei es auch mit Familienmitgliedern, zusammen Mahlzeit 
halten. Das sonst so wandelbare Gemüt des Kaisers hielt 
auch über den ersten Schmerz und die Trauerfrist hinaus 
an der Schwester fest. Bis an sein Lebensende schwor 
er nur bei ihrer „Wesenheit‘‘ — selbst bei großen Staats- 
akten. Ein solcher Schwur war nach der Auffassung des 
Altertums nicht bloß eine feierliche Formel, wie für uns, 
sondern eine magische Handlung von unabsehbaren Fol- 
gen, weil man sich dabei leicht den unterirdischen Göttern 
verstricken konnte. — Das einzige Kind, das ihm ge- 
boren wurde, eine Tochter, nannte er nach der geliebten 
Verstorbenen Julia Drusilla. 

Von dieser einen Liebe abgesehen, war seine Ge- 
schlechtlichkeit im Einklang mit seinem Wesen: unent- 
wickelt und hemmungslos, roh und spielerisch, ohne Zärt- 
lichkeit und ohne Genuß, in den Leiden und der Ernied- 
rigung anderer Ersatz suchend für das, was ihr selbst 
fehlte. Zweimal wählte er für die kurze Frist, in der 
eine Frau ihn zu reizen vermochte, die Form der Ehe, 
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aber kaum weil er sich mehr als sonst angezogen fühlte, 
sondern weil es Frauen waren, die anderen Männern zu- 
gehörten; sie diesen anderen unter recht höhnischen und 
beleidigenden Umständen zu nehmen, sie eine kurze Zeit zu 
besitzen und dann wegzuwerfen, darin bestand sein eigent- 
liches Vergnügen. 

Die erste war eine Braut, Livia Orestilla, zu deren 
Vermählung der Kaiser als Hochzeitsgast erschien. Er 
ließ sie vom Hochzeitsmahl fort in seinen Palast führen. 
Man erzählt, daß er diese Aktion mit einem überraschen- 
den Satz eingeleitet habe, den er dem Bräutigam, der bei 
der Tafel sein Gegenüber war, zuschrie: „Sei so gut, 
meine Frau nicht zu drücken!“ Am nächsten Tage gab er 
ein Edikt heraus, in dem es hieß, „er habe sich eine Frau 
gewählt nach der Weise des Augustus und Romulus“. 
Augustus hatte die Livia ihrem Manne weggenommen, und 
von Romulus berichtete die Sage, er allein habe von den 
geraubten Sabinerinnen keine Jungfrau für sich gewählt, 
sondern eine Frau, die schon einem Manne angehörte. 
Bald darauf trennte sich Caligula von der so Erbeuteten, 
verbot ihr aber, zu ihrem Gatten zurückzukehren. Das 
geschah wahrscheinlich nicht nur aus Bosheit, sondern 
jenem Grundzug folgend, der den von einer tiefen inne- 
ren Unsicherheit Getriebenen zwang, jeder Möglichkeit 
eines Vergleiches mit anderen auszuweichen. Zwei Jahre 
später verbannte er die ehemalige Gattin, angeblich weil 
sie sein Verbot übertreten habe. Ähnlich, aber nicht ganz 
so kraß, benahm er sich in einem zweiten Fall. Lollia 
Paulina hieß diese Frau, deren Mann ein Armeekom- 
mando führte. Wie es heißt, wurde die Aufmerksamkeit 
des Kaisers dadurch auf sie gelenkt, daß man ihm er- 
zählte, ihre Großmutter sei die berühmteste Schönheit 
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ihrer Zeit gewesen. Jedenfalls ließ er sie aus der Provinz 
zu sich kommen und heiratete sie. Die Beziehung zu ihr 
scheint ihm etwas mehr bedeutet zu haben, denn wir 
besitzen eine Schilderung ihres berühmten Schmuckes, 
der aus Tiara, Kollier, Ohrringen und Ringen bestand, 
alles aus den schönsten Perlen und Smaragden. Diese 
Juwelen, deren Preis auf einen unwahrscheinlichen Be- 
trag geschätzt wurde, konnte nur ein einziger Mann 
schenken — der Kaiser, der also doch an ihr ein Wohl- 
gefallen gefunden haben muß. Dies dauerte aber nicht 
lange, und nach seinem Erlöschen wurde Lollia fortge- 
schickt, wieder mit dem charakteristischen Verbot, keinem 
anderen Manne mehr angehören zu dürfen. 

In welcher Stimmung wohl die Gäste gewesen sein 
mögen, wenn sie, der Einladung des Kaisers zu einem 
Festmahl Folge leistend, sich in ihren Sänften zum Palatin 
hinauftragen ließen? An und für sich hatte ein solches 
Fest — abgesehen von der Auszeichnung, die eine Ein- 
ladung bedeutete, — nichts Unwillkommenes. Kein gräm- 
licher und knauseriger Hausherr, wie es Tiberius gewesen 
war, dessen Zurückhaltung und abgezirkelte Höflichkeit 
den Frohsinn nicht aufkommen ließ, empfing die Gäste, 
sondern ein junger, zu Späßen und Scherzreden bereiter 
Wirt; zwar fahrig und unruhig, nicht imstande, auf sei- 
nem Platz oder bei demselben Gesprächsthema zu bleiben, 
aber im ganzen umgänglich, wenn man ihn richtig zu 
nehmen wußte, mit Lob nicht sparte und seine Witze 
belachte. Außerdem konnte man sich auf äußerst wert- 
volle Gastgeschenke freuen, denn Caligula — nein, Gajus 
Cäsar Augustus Germanicus war stets willens zu zeigen, 
daß ein Kaiser sich nicht lumpen lasse („Entweder muß 
der Mensch sparsam sein, oder Kaiser“, war eine Lieb- 
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lingsredensart von ihm), und auch darauf bedacht, seinen 
Gästen stets das Beste und Neueste an Vorführungen zu 
bieten. Da er sich selbst auf diese Dinge verstand, durfte 
man gewiß sein, künstlerisch vollendete Rezitationen zu 
hören oder ausgezeichnete Musik von Solisten oder Chö- 
ren, auch die modernsten Tanzschritte anmutig ausgeführt 
zu sehen. Vielleicht würde der Liebling des Kaisers, 
Mnester, eine seiner pantomimischen Szenen vorführen — 
da mußte man vorsichtig sein und es nicht merken lassen, 
wenn man von ihm nicht restlos entzückt war. Weniger 
angenehm war es schon, daß der Kaiser die Gewohnheit 
hatte, seinen Liebling öffentlich abzuküssen. Das Arge 
aber war, daß man nie wußte, worauf man sich gefaßt 
machen sollte. Manchmal waren es nur so unangenehm 
scherzhafte Einfälle wie damals, als sich der Kaiser über 
die Vorstellung amüsierte, daß er beide Konsuln sofort 
hinrichten lassen könnte — andere Male aber wollte er 
plötzlich wirklich Blut sehen und ließ vor den Gästen 
einen Unglücklichen foltern oder töten. In solchen Din- 
gen waren die Römer nicht von unserer Empfindlichkeit, 
sie konnten den Anblick von Tod und Marter vertragen, 
und kaum einer hätte einen Umweg gemacht, um einen 
gekreuzigten Sklaven nicht sehen zu müssen. Aber die 
Feststimmung wurde durch solche programmwidrige Ein- 
lagen doch empfindlich gestört. Das alles aber waren 
Kleinigkeiten dagegen, daß Caligula das Gastrecht, wie 
jedes andere, mißachtete und seine Gäste zwar nicht 
an Leben und Freiheit, aber an Ehre und Schamgefühl 
rücksichtslos verletzte, wenn es ihm gefiel. Von seinem 
Ruhebette aus (man aß nicht bei Tisch sitzend, scndern 
liegend) musterte er die eingeladenen Damen mit Kenner- 
blicken, wie wenn sie zum Kauf angebotene Sklavinnen 
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wären, und wenn eine bei ihm Wohlgefallen fand, führte 
er sie ohne weiteres in ein Nebenzimmer. Auch nachher 
gab er sich keine Mühe, die Spuren des Vorgefallenen 
zu verwischen und die Unordnung seiner Kleidung zu 
beheben, sondern unterhielt seine Gäste — unter denen 
sich natürlich nahe Angehörige der betreffenden Dame 
befanden— unbefangen und sachgemäß von ihren körper- 
lichen Vorzügen und Mängeln sowie von ihrem Tempe- 
rament und anderen Eigentümlichkeiten, die zu beobach- 
ten er eben Gelegenheit gehabt hatte. Er mag sich wohl 
selbst gewundert haben, daß solche Mitteilungen nicht 
trotz der scharfen Bewachung seiner Person und trotz 
des Schreckens, der ihn umgab, mit einem Dolchstoß oder 
einem nach seinem Kopf gezielten schweren Gegenstand 
erwidert wurden. Da er den Geschlechtsunterschied nicht 
als Bedingung für seine Begierde gelten ließ, behan- 
delte er gelegentlich Jünglinge aus ersten Häusern nicht 
besser als jene Frauen; ein junger Mann vornehmster 
Geburt, Valerius Catullus, hatte sich über die rohe Ge- 
walt, der er wehrlos ausgeliefert war, besonders zu be- 
klagen. 

Wie sich der Kaiser sonst „amüsierte‘*“ — das Wort 
trifft zu, denn mehr als das vermochte ihm sein Eros nach 
dem Verlust der Schwester nicht zu geben —, überstieg 
das ortsübliche Maß von Ausschweifung nicht wesentlich. 
Bald war es eine Demimondäne von Rang, wie die für 
die damalige Lebewelt tonangebende Pyrallis, bald freie 
oder unfreie Dirnen beiderlei Geschlechtes. 

Dem auf solchen Irrwegen der Liebe Herumtaumeln- 
den begegnete — wohl noch bei Lebzeiten Drusillas — 
eine Frau, die er zunächst wohl nur nahm wie eine 
beliebige andere; ein Gefühl, das in ihm erwachte, veran- 
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laßte ihn, sie nicht sogleich wieder von sich fortzustoßen, 
und langsam, Schritt für Schritt, kam sie ihm näher, bis 
er sie ganz als zu sich gehörig empfand. Es war keine 
flammende, bis an die Grenzen der Selbsthingabe drin- 
gende Leidenschaft, wie er sie für Drusilla gehabt hatte, 
aber doch eine starke Anhänglichkeit, die imstande war, 
die kurze Zeitspanne, die der Genuß und der Reiz der 
Neuheit gewährte, zu überdauern. Dies ist um so auf- 
fallender, als es sich in der zweiten Hälfte seiner Regie- 
rungszeit abspielte, in der er seiner Umwelt fast aus- 
schließlich feindlich gegenüberstand und besonders als 
Frauenhasser galt. Die Frau, die das zuwege brachte, hieß 
Cäsonia und war weder jung noch schön; der Zauber, 
durch den sie das „Bubi‘‘ — er war nicht viel über fünf- 
undzwanzig Jahre alt, als er sich zu ihr hingezogen 
fühlte — fesselte, bestand in einer merkwürdigen Mi- 
schung von mütterlichen und dirnenhaften Zügen. Sie war 
schon mit einem anderen Manne verheiratet gewesen und 
hatte drei Kinder geboren. Trotz dieser — in jenen Zei- 
ten schon selten gewordenen — gewissenhaften Erfüllung 
ihrer Familienpflichten war sie wegen der unverschleier- 
ten Offenheit, mit der sie sich allen möglichen Liebes- 
abenteuern hingab, bekannt und verrufen. In dieser Miß- 
achtung der anderen, die es nicht der Mühe wert hält, sich 
die gute Meinung der Menschen zu bewahren, liegt ein 
dem Wesen Caligulas verwandter Zug, den er heraus- 
zufühlen und zu schätzen wußte. Er machte auch weit- 
gehenden Gebrauch davon und liebte es, sie seinen Freun- 
den nackt zu zeigen, ohne sie jedoch einem von diesen 
als Geliebte zu überlassen, wie er es mit seinen Schwestern 
— Drusilla natürlich ausgenommen — getan hatte. Eine 
gewisse Kameradschaftlichkeit, gegründet auf einer Wesens- 
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gemeinschaft, die er an einem Manne nicht geduldet 
hätte, spielte in dem Gemisch der Gefühle, die er für sie 
empfand, keine geringe Rolle. Er brachte das dadurch 
zum Ausdruck, daß er sie in soldatischer Kleidung, mit 
Lederhelm und leichtem Schild neben sich herreiten ließ, 
wenn er eine militärische Besichtigung vornahm. 

Daß der junge Kaiser eine alternde und nicht sehr 
reizvolle Frau so auffallend bevorzugte, erregte unge- 
heures Aufsehen. Die einzige Erklärung, die man dafür 
fand, war ein Liebestrank, den sie ihm eingegeben haben 
sollte. Als er gegen das Ende seiner Regierung immer 
wilder und unheimlicher wurde, hieß es — und dieses 
Gerücht hielt sich noch längere Zeit nach seinem Ende —, 
der Zaubertrank, der aus einem zu Tode geschreckten 
jungen Huhn bereitet sein sollte, habe seinen Zweck ver- 
fehlt und dem Kaiser statt oder neben der Liebe eine 
durch nichts zu bändigende Wut eingeflößt. 

Seine Neigung erreichte ihren höchsten Grad, als 
Cäsonia Mutter wurde und ihn mit einer Tochter be- 
schenkte. Er erhob sie daraufhin durch offizielle Erklärung 
zu seiner Frau und sprach zugleich die Anerkennung der 
Neugeborenen als legitimes Kind aus. Er gab der Kleinen 
nicht nur den Namen der verstorbenen Schwester, son- 
dern auch etwas von der Liebe, die er für jene empfunden 
hatte. Mitten in Blut, Raserei und Schamlosigkeit ent- 
wickelte sich ein Familienidyll; der zärtliche Vater trug 
die Kleine bei allen großen Heiligtümern der Stadt herum 
und legte sie schließlich dem Tempelbild der Minerva 
auf den Schoß, die dem Kinde als seine Nähr- und 
Pflegemutter ihren besonderen Schutz angedeihen lassen 
sollte. Im übrigen änderten diese Vatergefühle nichts an 
und in ihm; er fand später eine besonders erfreuliche 
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Bestätigung der Echtheit der Abstammung seiner Tochter 
darin, daß diese, sobald sie sich selbständig rühren konnte, 
mit ihren Nägeln auf die Augen ihrer Spielgefährten los- 
ging — ein sicheres Zeichen dafür, daß er auch in dem 
Kind das Abbild dessen schätzte und liebte, was ihm 
selbst den Verlust seines Ich ersetzen sollte. 


NEUNTES KAPITEL 


VERWANDLUNGEN 


Die römische Tageseinteilung nahm darauf Bedacht, 
das Sonnenlicht möglichst vollständig auszunützen, um 
der Unerfreulichkeit der künstlichen Beleuchtung, für die 
nur dürftige Öllämpchen zur Verfügung standen, zu ent- 
gehen. Außerdem gab es in der Mittagszeit, wenn die 
Hitze und das schattenlose Licht jede anstrengende Tätig- 
keit und jede Bewegung im Freien ausschlossen, eine 
mehrstündige Pause, die Siesta, die man schlafend, im 
verdunkelten Zimmer zubrachte. Mit dem Mittagsmahl 
und der darauf folgenden Siesta schloß der Arbeitstag 
— wenigstens für die gutgestellten freien Bürger; die 
zweite, kürzere Hälfte war dem Studium, der Erholung, 
den öffentlichen Bädern oder sonstiger Geselligkeit ge- 
widmet. Der Tag fing also in Rom zu einer „unwahr- 
scheinlich frühen Stunde“ an; schon um vier Uhr morgens 
erschienen die Freunde und der Anhang der Abhängigen, 
die Klienten, in den Häusern der durch ihre Geburt zu 
den Staatsämtern berufenen oder sonst einflußreichen 
Herren, um die laufenden Angelegenheiten durchzuspre- 
chen, Bitten vorzubringen oder Anweisungen zu empfan- 
gen. Die Teilnehmer an dieser Morgenaudienz begleiteten 
dann als Ehreneskorte ihren Beschützer dorthin, wo er 
seine Amtspflichten erfüllte oder als Anwalt plädierte. 

So früh der Arbeitstag auch anbrach, früher noch, 
längst vor der ersten Helle, wenn die Sterne noch un- 
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verblaßt am Nachthimmel standen und die Stadt im 
Schlafe lag, begann sich im Kaiserschloß auf dem Palatin 
etwas zu regen. Türen wurden geöffnet und zugeschlagen, 
über Stiegen und dunkle Korridore hallten ungleichmäßige, 
hastige Männerschritte, unverständliche Worte, von einer 
heiseren Stimme gemurmelt, wurden bald von diesem, 
bald von jenem. Winkel her laut, und die im Innern des 
Palastes wachestehenden germanischen Leibwächter sahen 
eine wohlbekannte, lange und hagere Gestalt in das 
Schlafgemach des Kaisers verschwinden und bald darauf 
wieder auftauchen, um aufs neue das Haus zu durch- 
irren: es war Caligula, der nie mehr als drei Stunden 
Schlaf in einer Nacht finden konnte. Sich abzuriegeln 
gegen die Außenwelt und völlig in sich selbst zu ruhen, 
das wollte ihm nicht gelingen, und so war selbst diese 
kurze Frist gestört von seltsamen und fürchterlichen 
Träumen, aus denen er mit solcher Angst emporfuhr, daß 
ihm der Mut benommen war, den Schlaf noch weiter zu 
suchen. Dann saß er zusammengekauert auf seinem Lager, 
bis ihn die Unruhe trieb, durch die leeren Hallen und 
Säulengänge zu laufen und nach dem ersten Schimmer 
des Morgens sehnsüchtige Ausschau zu halten. 

Kein Wunder, daß nach solchen Nächten seine Tage 
immer wüster wurden; sein Geist, der schließlich kaum 
mehr vor dem Wahnsinn zurückscheute, suchte vergeblich 
nach einem Ruhepunkt und fand den inneren Ausgleich 
nur dadurch, daß er von einem Extrem in das entgegen- 
gesetzte übersprang. Er sehnte sich nach Einsamkeit und 
Ruhe und vermochte ohne Getümmel und fortwährende 
Zerstreuung nicht zu leben. Seine Stimmungen wechselten 
zwischen Ausgelassenheit und Depression, zwischen Über- 
mut und Angst. Selbst in äußerlichen Dingen war dieser 
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Hang zur Gegensätzlichkeit wirksam; so ließ er sich mit 
heißen und gleich darauf mit kalten Salbungen abreiben, 
was sonst nicht üblich war. 

Auch der innere Zwiespalt seinem ehemaligen Vorbild 
und Bedrücker Tiberius gegenüber hörte nicht auf, als 
der Gefürchtete schon längst im Grabe lag. Er war 
wütend, wenn man ihn lobte, aber bestrafte gelegentlich 
auch jene, die ihn zu tadeln wagten, wegen Majestäts- 
beleidigung. Er brachte Anklagen, die aus den alten Pro- 
zeßakten und Angebereien gegen seine Mutter und seine 
Brüder geschmiedet waren, vor den Senat, obgleich er 
sie angeblich nach dem Regierungsantritt als „Muster- 
knabe‘ öffentlich verbrannt hatte. (Er behauptete, das 
seien nur Abschriften gewesen, und er besitze die Origi- 
nale noch: kein Mensch wußte Bescheid, wann er die 
Wahrheit sprach und wann er log.) Im selben Atemzug 
beschimpfte er die Senatoren, weil sie seine Angehörigen 
aus Liebedienerei vor Tiberius verraten hätten, und lobte 
den Verfolger seiner Familie, weil er sich durch die 
Schmeichelreden des Senats nicht habe täuschen lassen. 
„Der ganze Senat haßt dich, betet um deinen Tod, will 
dich morden, wenn er kann. Denk nicht daran, ihnen zu 
Gefallen zu handeln, schone sie nicht!“ — so habe der 
weise Onkel zu ihm gesprochen, und diesen Rat wolle er 
befolgen. 

Wie gegen die Menschen war auch seine Einstellung 
zur Natur aus Gegensätzen zusammengesetzt. Er liebte 
das Wasser und fühlte sich von ihm angezogen; nicht nur 
der Einfall des Brückenschlages bei Bajä beweist das, 
Meerfahrten waren überhaupt seine Lust. Seine mit bun- 
ten Segeln geschmückte kostbare Luxusjacht war mit 
Bädern und allem denkbaren Komfort eingerichtet und 
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durch die auf Deck aufgestellten Bäume in einen schwim- 
menden Garten verwandelt worden. So glitt er an den 
blühenden Küsten Kampaniens entlang, während Chor- 
gesänge sich in das Plätschern und Rauschen des Meeres 
mischten. Trotz dieser Vorliebe vermochte er sich dem 
mütterlichen Element nicht ganz anzuvertrauen: er war 
nicht imstande, schwimmen zu lernen. Dies ist um so 
auffallender, als seine körperlichen Fertigkeiten im üb- 
rigen nicht gering waren. Er galt als ein ausgezeichneter 
Wagenlenker und Fechter in allen Waffengattungen; die 
Leidenschaft für das Singen und Tanzen hatte nicht nach- 
gelassen, wenn er auch nicht so weit ging wie später sein 
Neffe Nero, der mit diesen Künsten — die wie das Be- 
rufsfechtertum eher als eine Beschäftigung für Sklaven 
galten — öffentlich auftrat. Hingegen konnte er die 
ebensosehr geliebte Redekunst ohne Einschränkung öffent- 
lich glänzen lassen, wobei er auf eigentümliche und charak- 
teristische Weise verfuhr. Daß er heftig und unruhig, 
öfters den Platz wechselnd, sprach und das stark Ge- 
pfefferte liebte (die gehaltene Sprechweise nannte er 
verächtlich „reine Vereins- Jubiläums-Rednerei“), war 
nicht weiter wunderbar, aber er blieb sich auch hier 
nicht treu, sondern gab sich jedem Impuls hin. Je nach- 
dem sich ihm ein Effekt, eine besonders wirkungsvolle 
Phrase bot, sprach er vom entgegengesetzten Standpunkt 
aus, als Ankläger oder Verteidiger. Er glitt, wie stets, von 
einer Personifikation in die andere, was dem Angeklag- 
ten allerdings wenig half, weil am Ende sein Zerstörungs- 
trieb doch die Oberhand behielt. Sich verteidigen und 
gegen den kaiserlichen Redner polemisieren, brachte erst 
recht ins Verderben, so daß kein Ausweg blieb, außer für 
jenen Schläuling, der erklärte, durch diese herrliche Rede 
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selbst von seiner Schuld überzeugt zu sein, und ein paar 
besonders eindrucksvolle Glanzstellen, die er ch ge- 
merkt hatte, wiederholte. Dieser wurde vom Kaiser wie- 
der in Gnaden aufgenommen. 

Dieselbe Anziehungskraft wie der rednerische Effekt 
hatte die künstlerische Leistung anderer, wenn sie sein 
Wohlgefallen erregte. Immer bereit, die Rolle zu über- 
nehmen, die ihm gerade die beste schien, blieb er nicht 
Zuschauer, sondern tat bei allem mit, was der Künstler 
vortrug; er sang und deklamierte mit ihm, begleitete seine 
Pantomime durch Gestikulation und ließ sich davon durch 
die Öffentlichkeit ebensowenig abhalten wie seinerzeit 
durch die Ermahnungen Macros. 

Das Kind, das hinter alledem steckte, kam öfters ganz 
deutlich zum Vorschein. Einmal ließ er in tiefer Nacht 
ein paar der höchsten Würdenträger aus den Betten holen 
und in den Palast laden. Sie eilten bestürzt und um ihr 
eigenes wie um das Staatswohl gleichermaßen besorgt hin 
und wurden angewiesen, vor einem Podium Platz zu 
nehmen. Nach einiger Zeit ertönte Flötenmusik, und der 
Kaiser sprang im weiten, bis zu den Knöcheln reichenden 
Schauspielerkostüm auf die Bühne; er führte einen pan- 
tomimischen Tanz vor und trat ab. Die Zuschauer durften 
sich wieder nach Hause und ins Bett begeben. 

Es läßt sich denken, daß dieses eitle Kind die göttliche 
Anbetung, die ihm als Kaiser entgegengebracht wurde, so 
weit auf die Spitze trieb, daß sie schließlich in die tollste 
Karikatur ausartete. Es war dies überhaupt ein heikler 
Punkt; die Anbetung galt eigentlich nicht dem Kaiser 
selbst, sondern seiner ‚„Wesenheit‘, seinem als Doppel- 
gänger vorgestellten Schutzgott, wenn man will „dem 
Göttlichen in ihm“. Sehr klar war die Abgrenzung von 
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der wirklichen Person nicht, sowenig wie sich bei der 
Verehrung einer wundertätigen Madonna sagen läßt, wie- 
viel dabei dem Bilde und wieviel dem Original so zahl- 
reicher und verschiedenartiger Abbilder gilt. Einer sol- 
chen Klarheit sind religiöse Vorstellungen auch nicht 
bedürftig, da sie sich nicht an den Verstand, sondern an 
jene unbewußten Gefühlsschichten wenden, wo Gegen- 
sätze ganz friedlich nebeneinander hausen. Das ändert sich 
erst, wenn eine Religion in das dogmatische Stadium 
getreten ist; dann werden gerade solche Fragen der Lieb- 
lingstummelplatz für theologischen Scharfsinn. Davon 
aber war und blieb die römische Staatsreligion weit ent- 
fernt. Von der pünktlichen Einhaltung der Opfer und an- 
derer kultischer Riten wurde, so glaubte man, das Staats- 
wohl auf magische Weise beeinflußt; was sich der Einzelne 
dabei dachte, war mehr oder weniger gleichgültig. Eine 
ganz einfache und selbstverständliche Sache wurde die 
Verehrung des Kaisers als Gottheit, sobald er einmal 
tot war. So meinte es auch der nüchterne Vespasian, als 
er auf seinem letzten Krankenlager sagte: „Ich bemerke, 
daß ich im Begriffe bin, unsterblich zu werden.“ Bei Leb- 
zeiten mußte diese Frage der Identität des sehr mensch- 
lichen und oft unzweideutig allzumenschlichen Kaisers mit 
der Gottheit behutsam angefaßt werden, wenn man es 
nicht vorzog, wie Tiberius, auf die Vergötterung über- 
haupt zu verzichten. 

Caligula ließ im Tempel ein goldenes Standbild auf- 
stellen, dem die vollste Porträtähnlichkeit gegeben wurde. 
Die Priesterschaft für seinen Kult war ein hohes Ehren- 
amt, um das sich nur die Elite bewerben konnte. Das 
Opfer bestand aus allerlei seltenen und kostspieligen 
Vögeln, wie Pfauen, Fasanen, Flamingos und Auerhähnen. 
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Dem Standbild wurde jeden Tag ein anderes Kleid an- 
gezogen, und zwar genau dasselbe, das der Kaiser trug 
(so daß sein Schneider offenbar lauter Dubletten| liefern 
mußte), zweifellos mit der Absicht, dadurch die volle und 
uneingeschränkte Übereinstimmung der kaiserlichen Per- 
son mit ihrem göttlichen Doppelgänger für jedermann 
möglichst sinnfällig zu machen. 

So zum Gott erhoben, nahm „Bubi‘“ keinen Anstand, 
sich unter die anderen Götter als ihresgleichen zu mi- 
schen. Eines der größten Heiligtümer der Stadt war der 
Tempel des Kastor und Pollux, der unsterblichen Zwil- 
lingsbrüder, die in der Schlacht am See Regillus für 
Rom gekämpft hatten und als Bringer der Siegesnachricht 
an den Toren erschienen waren. Caligula ließ die Einfahrt 
seines Palastes bis zu ihrem Tempel, der unterhalb des 
Palatin lag, erweitern und rühmte sich nun, daß die 
Dioskuren seine Türhüter geworden seien. Gerne nahm 
er zwischen den beiden Standbildern als Dritter im Bunde 
persönlich Platz und ließ sich mit ihnen zusammen von 
der andächtigen Menge anbeten. Mit dem höchsten der 
Götter, dem auf dem Kapitol thronenden Jupiter, unter- 
hielt er sich genau auf dieselbe Weise, wie ein Kind mit 
seiner Puppe plaudert, indem es ihr bald Zärtlichkeits- 
worte zuflüstert, bald die gemalten Lippen an sein Ohr 
hält und gespannt dem zuhört, was sie ihm zu erzählen 
wissen. Auch Caligula flüsterte und lauschte abwechselnd 
und geriet manchmal, wie es ebenfalls aller Kinder Art 
ist, in grimmige Wut, wenn er unerwarteten Widerspruch 
zu hören bekam. Kinder schmeißen in solchen Fällen be- 
kanntlich ihre verhätschelten Lieblinge an die Wand. 
Caligula drohte seinem Freunde etwas sehr Ähnliches 
mittels eines Homer-Zitates an: „Entweder wirfst du 
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mich in die Luft oder ich dich.“ Diese kleinen Zerwürf- 
nisse hinderten aber nicht, daß er behauptete, eine Ein- 
ladung zu intimerem Verkehr ‚von Haus zu Haus“ erhal- 
ten zu haben, und, ihr Folge leistend, eine Brücke vom 
Palatin zum Kapitol über das dazwischenliegende Forum 
hinweg schlagen ließ und später der freundlichen Nach- 
barschaft zu Liebe sogar ganz aufs Kapitol übersiedeln 
wollte. 

Ganz anders als zu dem Blitze schleudernden Him- 
melsgott, dem er Freund, aber gelegentlich auch Hasser 
war, fühlte er sich zur Mondgöttin hingezogen; er liebte 
und begehrte sie, als sei er der Brudergatte, den so 
viele Mythen ihr gegeben haben. Sooft die volle Scheibe 
leuchtend am Nachthimmel stand, bat und bedrängte er 
sie, in seine Umarmung herabzusteigen. Er hatte mit 
seinen Einladungen zwar keinen Erfolg, aber er hörte 
doch wenigstens, daß ein zufälliger Zeuge einer solchen 
Szene mit gut gespielter Scheu murmelte: „Wir Menschen 
können es nicht verstehen, was ihr Uhnsterblichen ein- 
ander zuruftl“ 

Die unermüdliche Verwandlungsgier, zu der ihn die 
innere Leere trieb, machte auch vor den Göttern nicht 
halt. Wie er Verteidiger sein wollte und zugleich An- 
kläger, Tänzer und Deklamator, Musterknabe und Gottes- 
geißel, so genügte es ihm auch nicht, immer ein und 
derselbe Gott zu sein. Da „Sein“ mit „Spielen‘“ bei ihm 
zusammenfiel — Kostüm war alles, das echte und wirk- 
liche Wesen nichts —, verfiel er darauf, die Götter in 
ihren Kostümen und mit ihren Emblemen darzustellen. 
Erst wagte er sich nur an die Halbgötter wie Herkules, 
Trophonius und Amphilochus. Da seine Umgebung — 
wie sie es wohl oder übel tun mußte — auf das Spiel 
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einging, wurde er kühner und erschien als Merkur mit 
dem Schlangenstab, als Mars und Apollo und schließlich 
als Zeus mit goldenem Bart, den Blitzstrahl in der’ Faust. 
Als Gott wie als Mensch gab er sich mit einem Ge- 
schlecht nicht zufrieden und mißachtete seine Männlich- 
keit, wenn sie ihm Schranken setzte. Der dichte Haarwuchs, 
der seinen Körper bedeckte, konnte ihn nicht abhalten, 
sich als Venus, die Göttin des weiblichen Liebreizes, zu 
verkleiden. 

In dieses Leben, das, aller Wirklichkeit spottend, sich 
immer mehr in eine regellose Kette von Spielen und 
Phantasien auflöste, trat ab und zu eine Naturgewalt, die 
fortzuleugnen unmöglich war. Ein Gewitter zog auf, 
Blitze flackerten, und der Donner brüllte über die Dächer. 
Wo war der Kaiser und Gott? Verschwunden — an 
seiner Stelle stand ein ängstliches, kleines Bubi, das den 
Blitzstrahl aus Blech schleunigst wegwarf und sich die 
Ohren verstopfte, die Bettdecke über den Kopf zog und, 
wenn es ganz arg wurde, sich unter das Bett verkroch. 
Auch vor dem unheimlichen Rumoren im Bauch des 
feuerspeienden Berges war er eines Nachts aus Messina 
davongelaufen. War alles wieder in Ordnung und das 
Naturereignis vorbei, so erschien er auf der Bildfläche 
und war nach Laune und Einfall Jupiter oder Mars. Um 
jeden weiteren Zweifel daran bei sich und anderen un- 
möglich zu machen, sollten alle berühmten Götterbilder, 
z.B. der Zeus in Olympia, nach Rom gebracht, oder ihnen 
der Kopf abgenommen und statt dessen ein neuer, der 
die Züge des Kaisers hatte, aufgesetzt werden. Der Be- 
fehl erging, und alles machte sich bereit zu gehorchen — 
nur der unbedeutende Gott eines kleinen Volkes versuchte, 
Widerstand zu leisten. 


ZEHNTES KAPITEL 


BUBI UND JEHOVA 


Die Juden hatten die Vorteile der Freizügigkeit früher 
erkannt als die meisten anderen Völker des Römischen 
Reiches und von ihnen ausgiebigen Gebrauch gemacht. 
Ihre Fähigkeit, sich der Umgebung anzupassen, ohne je- 
mals in ihr aufzugehen, erleichterte die Entstehung und 
den Fortbestand jüdischer Gemeinden nicht nur im Orient 
und in der Hauptstadt, in der alles zusammenfloß, son- 
dern auch an zahlreichen anderen Plätzen. In der eigent- 
lichen Heimat, in Palästina, bestand zwar noch das 
Staatswesen und das Königtum wie von alters her, aber 
doch nur dem Namen nach, die wirkliche Macht war auf 
Rom übergegangen, das durch seine Beamten und mehr 
noch durch die militärische - Besetzung seine Autorität 
zur Wirkung brachte. Aber der Tempel stand noch un- 
versehrt, der Opferdienst konnte genau nach den Vor- 
schriften eingehalten werden, denn in die religiösen Dinge 
der Untertanenvölker mischte sich Rom niemals ein, 
zufrieden, wenn man seinen Staatsgöttern — und damit 
dem Reiche selbst — keine offene Mißachtung erwies. 
Dies war meistens keine schwere Sache, da gerade damals 
unter den Göttern eine allgemeine Neigung entstanden 
war, ineinander überzugehen, sich zu verschmelzen oder 
wenigstens Namen und Attribute auszutauschen. (Man 
nennt dies „Synkretismus“.) Unter den alten Stand- 
bildern und heiligen Pflöcken der Baalim, der Ado- 
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nais und Melkarts war keines, das es übelnahm, wenn 
es zur Abwechslung einmal mit Jupiter angeredet wurde. 
Nur bei den Juden lagen die Dinge erheblich schwieriger. 
Sie hatten den Bilderdienst völlig ausgerottet und ihre 
Religion ganz auf die mittelgliedlose Beziehung zur un- 
sichtbaren Gottheit gestellt; gegen jede Forderung, in 
diesem Punkte nachzugeben, wehrten sie sich wie Ra- 
sende. Ihr religiöser Fanatismus war ins Ungemessene ge- 
stiegen, seitdem es sich gezeigt hatte, daß ihr Gott dem 
Römerreich gegenüber machtlos war. Um sich und ihm 
das Eingeständnis seiner Niederlage zu ersparen, schrie- 
ben sie sich selbst die Schuld daran zu und fanden den 
Beweis für die ungeschwächte Allmacht ihres Gottes in 
seiner Strenge gegen sein auserwähltes Volk. Nach dieser 
Richtung strebte jetzt ihr ganzes religiöses Empfinden; 
mit unermüdlichem Eifer, der nichts als „nebensächlich“ 
gelten ließ, bewachten sie die Einhaltung aller Vorschrif- 
ten und begannen bereits damit, jenen „Zaun um das Ge- 
setz‘ aufzuführen, der der Selbstschikanierung unbegrenzte 
Möglichkeiten gibt. Da sie diesen Fanatismus auf sich 
selbst beschränkten — am Bekehren anderer Völker war 
ihnen nichts gelegen —, machten sie sich damit zwar häu- 
fig lächerlich oder unbeliebt, ohne jedoch ernsten poli- 
tischen Anstoß zu geben. Nur ihre starre Ablehnung aller 
Nachbildungen schuf Schwierigkeiten, denn mit einem 
gestaltlosen Gott konnte sich weder Jupiter noch Juno 
verschmelzen, so daß die ausschließliche Ehrfurcht vor 
dem einen notwendigerweise zum Affront gegen die 
anderen führte. Dies ging so weit, daß nicht einmal die 
Adler der römischen Legionen, das wesentlichste Hoheits- 
zeichen des Staates, innerhalb der Mauern der heiligen 
Stadı geduldet wurden. Als unter der Regierung des 
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Tiberius der damalige Statthalter Pilatus die Adler ver- 
deckt einzuschmuggeln versucht hatte, brach eine ernst- 
liche Revolte los; das Militär mußte ausrücken, und der 
Statthalter sah sich gezwungen, der Klügere zu sein, um 
sinnloses Blutvergießen zu vermeiden. 

Von den jüdischen Gemeinden außerhalb Palästinas 
war die in Alexandria am bedeutendsten. In Ägypten 
hatte es von alters her jüdische Ansiedlungen gegeben, und 
als Alexandria unter den Ptolemäern aufblühte, wurde 
das jüdische Element zu einem erheblichen Teil der 
Bevölkerung. Sie galten zwar nicht als Vollbürger (es 
wird von ihrer Seite Klage geführt darüber, daß die 
Prügelstrafen ihnen nicht mit demselben Instrument ver- 
abreicht wurden wie den Eingesessenen, sondern mit 
einem minder ehrenvollen), hatten aber Freiheit und 
Gleichberechtigung in ihrem Handel und Wandel. In 
dieser Stadt, die der Mittelpunkt spätantiker Geistigkeit 
geworden war, spannen sich die Fäden zwischen Helle- 
nismus und Judentum dichter, als es sonst jemals der Fall 
gewesen. Auf den Zauberzetteln und Amuletten aus Pa- 
pyros, die ein Stück Volksreligion darstellen, steht Je- 
hova neben Zeus und Osiris, während andrerseits griechi- 
sche Philosophie auf die Auffassung und Erklärung des 
Heiligen Buches Einfluß gewann. Jüdische Schriftsteller 
verteidigten die Bibel und wiesen die Überlegenheit der 
in ihr mehr oder weniger deutlich ausgesprochenen Wahr- 
heiten mit den Mitteln der griechischen Dialektik nach. 
Diese Annäherung wurde zunächst nicht fortgesetzt, weil 
in der Zeit Caligulas bedeutende Mißhclligkeiten zwischen 
den Juden und den anderen Teilen der Bevölkerung aus- 
brachen. 

Wie in vielen reichen und hochzivilisierten Städten 
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gab es auch in Alexandria ein Massenelend. Eine „soziale 
Gefahr“ war dadurch zwar nicht gegeben, aber die 
Arbeits- und Besitzlosen bildeten immerhin ein unruhiges 
Element, das überall bei der Hand war, wo sich Gelegen- 
heit zu Straßenaufläufen und Tumulten bot. Es hieß, 
daß der alexandrinische „Mann von der Straße‘ den 
schlagfertigsten Witz besitze (ähnlich wie von dem Ber- 
liner Schusterjungen vor hundert Jahren), in Massen war 
er berüchtigt wegen seiner Unbotmäßigkeit. Bei den öf- 
fentlichen Spielen oder anderen Menschenansammlungen 
griff der Pöbel, wenn ihm etwas nicht paßte, sogleich zu 
Steinen und Knüppeln, um auf die loszugehen, die sich 
seinen Wünschen widersetzten. Straßenkrawalle und Aus- 
schreitungen waren an der Tagesordnung und verliefen 
selten ohne Blutvergießen. 

Für Leute dieser Art war die Regierung Caligulas eine 
goldene Zeit; sie bot ihnen Gelegenheit, sich ohne große 
Gefahr auszutoben, und die „Unterwelt‘ Alexandrias, die 
die Möglichkeit zu Plünderungen und Raubzügen witterte, 
stellte sich begeistert an die Spitze. Es hieß, daß der 
Statthalter Flaccus seine Hand im Spiel habe, die Juden- 
feinde begünstige oder sogar dazu aufreize, aber auch 
nachdem er — aus Gründen, die mit seiner Haltung 
in der Judenfrage nichts zu tun hatten —, abberufen wor- 
den war, ging die Sache weiter ihren Gang. 

Das System, das dabei befolgt wurde, war höchst ein- 
fach, hat sich aber trotzdem bei Veranstaltung von Po- 
gromen bis zu diesem Tag so gut wie unverändert er- 
halten. Man nahm eine Statue des Kaisers oder, wenn 
eine solche nicht zur Hand war, irgendein anderes aus- 
rangiertes Götterbild, dem man die Attribute, die es 
charakterisierten, wegschlug und statt dessen eine Tafel 
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mit dem Namen des Kaisers hinzufügte, und schaffte dies 
bei Nacht und Nebel auf den Vorplatz eines jüdischen 
Bethauses (die meisten gottesdienstlichen Handlungen fan- 
den, dem heißen und trockenen Klima gemäß, nicht in 
den Tempeln, sondern davor statt). Wenn die Juden am 
anderen Tage die Entheiligung ihrer Gebetstätte durch 
ein Götzenbild entdeckten, gerieten sie in fromme Wut 
und entfernten den Greuel gewaltsam oder schlugen ihn 
in Stücke. Daraufhin konnte die in ihren tiefsten Ge- 
fühlen von Loyalität und Patriotismus verletzte Menge 
nicht länger zurückgehalten werden, innerlich aufgewühlt 
fiel sie über die Juden her, prügelte und erschlug so viele 
sie konnte, ohne das Plündern und andere angenehme 
Betätigungen als kleine Belohnungen für den gezeigten 
patriotischen Eifer außer acht zu lassen. Die Regierung 
war dabei in einer schweren Lage. Straßenschlachten und 
Plünderungen paßten sehr wenig zur Befestigung der 
Staatsautorität und noch weniger zu dem „Römischen 
Frieden‘, dessen Hüter und Bewahrer sie sein sollte. 
Diese Argumente wußten die Juden durch alle mög- 
lichen Arten von Beeinflussung — die möglichste war 
Geld — zu unterstützen. Anderseits war es eine höchst 
gefährliche Sache, jemanden in Schutz zu nehmen, der 
einer Mißachtung gegen den Kaiser angeklagt war. 
Durch solche Dinge konnte man sich bei Caligula sehr 
leicht unbeliebt machen, und was das bedeutete, war 
ohne weiteres klar. 

Ähnliches wie in Alexandria ereignete sich auch an- 
derswo. In Jamnia, einem Städtchen an der Grenze Palä- 
stinas, war von religiösen Fanatikern ein Kaiserbild um- 
gestürzt worden; der militärische Befehlshaber hatte 
begonnen, Repressalien einzuleiten. 
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Solche Nachrichten kamen an den Kaiserhof, und 
Caligula, stets bereit, mit den Schwierigkeiten anderer 
kurzen Prozeß zu machen, beschloß die Frage, was nun 
geschehen solle, großzügig zu lösen. Er wollte den Be- 
fehl ergehen lassen, daß im Allerheiligsten des Tempels 
von Jerusalem, das auch der Hohepriester nur einmal 
im Jahre betreten durfte, eine Statue des Jupiter auf- 
gestellt werde, die selbstverständlich seine Züge tragen 
sollte — mit anderen Worten eine Statue Caligulas im 
Kostüm des Jupiter. Dann war er mit dem Judengott 
mit einem Schlage fertig und mit den Juden wahrschein- 
lich auch. 

Die Vorbereitung eines solchen Befehles sickerte bald 
zu den Juden durch, deren Verbindungen bis an den 
Kaiserhof reichten, und verbreitete Schrecken und Weh- 
klagen. Der Versuch zur Durchführung dieses Auftrags 
würde zweifellos eine Revolte entfesseln, die von den 
Römern natürlich mit Waffengewalt unterdrückt werden 
mußte. Da sich die Juden lieber bis zum letzten Mann 
hinschlachten ließen, als eine solche Entweihung hinzu- 
nehmen, stand ein entsetzliches Blutvergießen mit allen 
Greueln eines Religionskrieges in Aussicht, das sein Ende 
erst mit der völligen Ausrottung des jüdischen Volkes 
finden würde. Diese Befürchtungen waren durchaus be- 
rechtigt, das bewies der Judenkrieg, den einige Jahrzehnte 
später nicht das Scheusal Caligula, sondern der menschen- 
freundliche Titus führte, und der trotzdem mit einem 
Massaker der Bevölkerung und der völligen Zerstörung 
Jerusalems abschloß. 

Die Judengemeinde von Alexandria, die um ihre eigene 
Existenz ebenso zitterte wie um die Errettung ihres höch- 
sten Heiligtumes, beschloß, eine Gesandtschaft von zehn 


121 


auserlesenen Männern an den Hof zu schicken, um dort 
ihre Sache zu führen. An die Spitze dieser Gesandt- 
schaft wurde der weise Philo gestellt, ein ehrwürdiger 
Gelehrter, der in seinen in griechischer Sprache abgefaß- 
ten Schriften die biblische Geschichte und den Mono- 
theismus gegen die Vielgötterei der Heiden verteidigte. 
Die Gegenpartei, die von der Sache Wind bekommen 
hatte, entsandte ebenfalls eine zehnköpfige Abordnung, 
die den jüdischen Wünschen entgegenarbeiten und das 
Verhalten der loyalen Alexandriner ins rechte Licht 
setzen sollte. Von dem Bescheid an diese Gesandtschaft 
hing jetzt alles ab, und um diesen entspann sich ein 
Intrigenspiel, an das beide ihre höchste Geschicklichkeit 
setzten. Die Partei der alexandrinischen Judenfeinde hatte 
ihre stärkste Stütze an dem Kammerdiener des Kaisers, 
einem gewissen Helikon, der ein geborener Ägypter war; 
durch sein zungenfertiges Plaudern, das den Kaiser amü- 
sierte, und die Fähigkeit, auf alle Launen des Herrn 
geschmeidig einzugehen, hatte er sich auf seinem gewiß 
nicht leichten Posten erhalten und besaß selbstverständ- 
lich großen Einfluß auf das bewegliche Gemüt Caligulas. 
Ihm zur Seite stand der schon erwähnte Schauspieler 
Apelles, der aus Askalon stammte und früher seinen Er- 
werb durch Entgegenkommen gegen die Wünsche begüter- 
ter Zeitgenossen gefunden hatte. Jetzt war er einer der 
Lieblinge des kunstsinnigen Kaisers. 

Auf der anderen Seite standen alle Regierungspersonen 
und Militärkommandanten, deren Aufgabe es war, die 
betreffenden Gebiete zu verwalten. Diese wirkten — 
natürlich mit gegebener Vorsicht — dem Projekt des 
Kaisers entgegen, nicht aus Sympathie für die Juden, 
sondern weil sie keine Lust hatten, den dann unvermeid- 
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lichen Krieg gegen ein zur Verzweiflung getriebenes Volk 
zu führen, bei dem weder auf Ruhm noch auf Beute zu 
hoffen war. Die Steuerzahler auszurotten und eine ver- 
ödete Provinz zu verwalten, schien ihnen kein einträgliches 
Geschäft. Außerdem hatte jüdisches Geld wohl noch den 
einen oder anderen Fürsprecher gewonnen. 

Der Kampf des Offiziellen gegen die Hintertreppen- 
einflüsse wäre bald zugunsten der letzteren entschieden 
worden, wenn nicht noch ein Mann gewesen wäre, der zu 
den Intimsten des Kaisers gehörte und sich der Sache der 
Juden mit Feuereifer annahm, da sie in der Tat seine 
eigene war. Wir finden in ihm einen alten Bekannten 
wieder — es ist Agrippa, jener Judenprinz, der am 
Hofe des Tiberius sich, um die Gunst des jungen Caligula 
zu erwerben, zu einer unvorsichtigen Bemerkung hin- 
reißen ließ, während Caligulas Vorsicht und Selbstbeherr- 
schung unerschütterlich blieben. Er war durch den Regie- 
rungsantritt des jungen Kaisers aus dem Gefängnis, in 
das Tiberius ihn geworfen hatte, befreit worden und in- 
zwischen zum Fürsten avanciert. (Die Familienverhält- 
nisse im Hause des Herodes waren noch komplizierter als 
in dem seines Gönners Augustus.) Auch auf seinem — 
übrigens sehr wackeligen — Thrönchen war er nicht zur 
Ruhe gekommen, sondern lebte nach wie vor stets auf 
Reisen, stets in Projekten, Missionen und Intrigen aller 
Art verwickelt. Seine Figur und seine wechselvolle Lauf- 
bahn erinnern sehr an das große Muster aller Abenteurer, 
an Casanova. Die meisten Ingredienzen, die wir aus der 
Biographie des Chevalier von Seingalt kennen, finden sich 
auch hier: plötzliche Schicksalswendungen, die den Hel- 
den von oben nach unten, von unten wieder hinauf- 
schaukeln; Gefängnis, aus dem er bald ein „fideles“ zu 


123 


machen weiß; alte Damen, die Fürbitte tun und mit Geld 
aushelfen; Reise- und Liebesabenteuer in Menge; aus- 
gebildeter Sinn für Luxus und Geschmack, so daß der 
„Zugereiste““ schnell in den ersten Kreisen tonangebend 
wird — und selbstverständlich sehr viele und standhaft 
unbezahlt bleibende Schulden. Solche Gestalten mit dem 
Motto „fragwürdig, aber interessant‘ tauchen immer auf, 
wo das Zeitalter einen Barockgeschmack anzunehmen 
beginnt. 

Zur Zeit des Eintreffens der beiden Gesandtschaften 
lebte Agrippa in Pracht und Herrlichkeit am Hofe, da 
der Kaiser große Stücke auf ihn hielt — teils weil der 
kluge Menschenkenner ihm gehuldigt und für ihn gelitten 
hatte, als er noch ein unbedeutender Prinz war, teils 
weil ihn der gewandte ‘und von Skrupeln unbeschwerte 
Gesellschafter anzog. Die Absicht Caligulas, in der Ge- 
stalt Jupiters in das Allerheiligste des Tempels einzu- 
dringen, verletzte die religiösen Gefühle des Judenfürsten 
— wenn er welche hatte — und lief allen seinen Inter- 
essen entgegen, denn sie mußte zunächst dazu führen, 
ihn als Freund des Tempelschänders bei seinem Volk aufs 
äußerste verhaßt zu machen, und damit enden, daß er zum 
König ohne Land und ohne Untertanen wurde. Er suchte 
also den Kaiser auf alle und jede Weise davon abzubrin- 
gen, ihn durch ausstudiert schöne Feste günstig zu stim- 
men und dann durch geschicktes Einflößen seiner in 
Schmeichelei eingekleideten Argumente zu überzeugen. 
Eine Zeitlang schien es wirklich, als sollte der Tausend- 
künstler siegreich bleiben, aber seine Niederlage war am 
Ende doch unausbleiblich. Nicht die Kammerdiener- 
einflüsse waren unbesiegbar, aber der Widerstand in der 
Seele Caligulas, die es nicht ertragen konnte, daß jemand, 


124 


der ihr einmal in den Weg getreten war, sei es Mensch 
oder Gott, aufrecht blieb, weil sie sonst nicht mehr im- 
stande gewesen wäre, das Gefühl ihrer Haltlosigkeit zu 
unterdrücken. 

Das erste Zusammentreffen der Gesandtschaft mit dem 
Kaiser fand auf dem Marsfelde statt. Caligula besuchte 
dort die Gartenanlagen seiner Mutter, und die Gesandten 
waren auch erschienen, um womöglich von ihm bemerkt 
zu werden. Dies geschah auch, der Kaiser, der offenbar 
unter dem günstigen Eindruck der Bearbeitung durch 
Agrippa stand, grüßte sie und machte ein freundliches 
Zeichen; er schickte einen Beamten seiner Suite, dessen 
Amt die Einführung der Gesandtschaften zu den kaiser- 
lichen Audienzen war, zu ihnen mit der Botschaft, ‚er 
wolle sie bei der nächsten Gelegenheit hören“. Darob 
großer Jubel, die Hofgesellschaft beglückwünschte sie 
zu dem Erfolg ihrer Sache und bemühte sich, den vom 
Kaiser offenbar Begünstigten Freundliches zu erweisen 
oder lieber noch zu sagen. 

Die eigentliche Audienz, die einige Wochen später 
stattfand, verlief allerdings anders, als es dieses günstige 
Vorzeichen hatte hoffen lassen. Der Verlauf der Audienz 
wurde von Philo, dem Führer dieser Gesandtschaft, auf- 
gezeichnet. Sie ist die einzige uns erhaltene Schilderung 
Caligulas durch jemanden, der ihm persönlich gegenüber- 
gestanden hat, und gibt ein lebendiges und eindrucks- 
volles Bild seines Wesens. 

Der unruhigen und vielgeschäftigen Art des Kaisers 
entsprechend fand auch diese Audienz nicht in einem 
Empfangsraume des Schlosses auf dem Palatin statt, son- 
dern zwischendurch mit anderen, nicht dazugehörigen 
Geschäften. Caligula hatte für einige Tage vor den Toren 
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der Stadt Aufenthalt genommen, in den Landhäusern, 
die ehemals dem Mäcenas und der Lamia gehört hatten. 
Er wollte die Inneneinrichtung der beiden Villen und die 
berühmten Parkanlagen, von denen sie umgeben waren, 
besichtigen und verschiedene Verbesserungen und Mo- 
dernisierungen anordnen. Dorthin wurden beide Ge- 
sandtschaften, die jüdische und die alexandrinische, 
befohlen. 

Schon die erste Begrüßung der Juden war höchst un- 
erfreulich. Nachdem sie sich vor ihm zu Boden geworfen 
hatten (Caligula verlangte diese Form der Ehrenbezei- 
gung von allen Orientalen, sah sie aber auch bei Römern 
nicht ungern), fletschte er die Zähne und schrie sie an: 
„Seid ihr nicht die Leute, die Feinde der Götter, die 
ganz allein, während alle andern Menschen meine Gött- 
lichkeit anerkennen, mich verachten und meiner Anbetung 
die eines namenlosen Gottes vorziehen?‘ Dabei hob er 
die Hände und sprach eine schreckliche Blasphemie aus, 
die der fromme Philo nicht mitzuteilen wagt. (Wahr- 
scheinlich: „Ich spucke‘‘ — oder noch etwas Schlim- 
meres — „auf euren Gott.‘‘) Darob große Freude der 
gegnerischen Gesandtschaft, deren Führer Isidor den 
Kaiser noch weiter aufzuhetzen sucht, indem er einfließen 
läßt, die Juden hätten auch für die Genesung des Kai- 
sers nicht geopfert. Das gibt Philo, der die Behauptung, 
daß die Juden nicht gewillt seien, den Kaiser an Gottes 
Stelle anzubeten, nicht hatte bestreiten können, endlich 
die Gelegenheit, etwas zu seinen Gunsten zu sagen. Er 
erklärt die Behauptung Isidors für eine Lüge, die Juden 
hätten sogar dreimal für den Kaiser geopfert, bei seiner 
Thronbesteigung, für seine Genesung und bei der wohl- 
behaltenen Rückkehr aus Germanien. Er fügte noch einen 
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feinen Kniff hinzu: das Fleisch sei nicht wie bei anderen 
Völkern gegessen, sondern zur höheren Ehre des Kaisers 
verbrannt worden, wobei er verschwieg, daß dies auf dem 
ständig geübten Opferritus der Juden beruhte. Caligula 
läßt sich aber nicht bluffen: „Schön, es ist wahr, ihr 
habt geopfert — aber einem andern Gott, nicht mir. 
Was sind mir Eure Opfer wert, wenn für mich, aber 
nicht mir geopfert wird?“ 

„Bei diesen Worten ergriff uns ein Schauder“, schreibt 
Philo — kein Wunder, da sie sich in die Enge getrieben 
sahen und es unmöglich fanden, einer klaren Antwort 
auszuweichen. Glücklicherweise half ihnen die fahrige 
Art des Kaisers, der seine "Aufmerksamkeit zwischen 
mehreren Gegenständen teilte, darüber hinweg. Er hatte 
das letzte schon im Gehen gesprochen und durchschritt 
jetzt — natürlich vom Gefolge und von beiden Gesandt- 
schaften, so gut es ging, begleitet — die Zimmer der 
Villa, besichtigte die für die Männer bestimmten Zim- 
mer und die Frauengemächer, untersuchte die Farben- 
zusammenstellungen der Plafonds, kritisierte Fehler in 
der Konstruktion und gab Anweisungen, alles luxuriöser 
und mehr nach seinem Geschmack herzurichten. Die 
— wahrscheinlich nicht sehr beweglichen — Herren der 
jüdischen Gesandtschaft, die ihm treppauf, treppab nach- 
laufen mußten, hatten den Spott des Gefolges auszu- 
stehen, das selbstverständlich nach dem unfreundlichen 
Empfang die bisherige Höflichkeit fallen ließ. Unver- 
sehens, mitten aus den Anordnungen über den Umbau, 
wendet er sich wieder zu den Juden mit der abrupten 
Frage: „Warum eßt ihr kein Schweinefleisch?“ Dieser 
köstliche Scherz — der schon damals uralt gewesen sein 
muß — löst bei dem Gefolge Gelächter und begeistertes 
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Händcklatschen aus. Besonders die Alexandriner können 
sich gar nicht beruhigen und müssen von den Hofleuten 
gemahnt werden, daß man sich in der kaiserlichen Nähe 
nicht so lärmend benimmt. Philo windet sich wieder und 
bemüht sich, die Frage aus dem peinlichen Gebiet des 
Religiösen wegzueskamotieren: „Die Gebräuche sind bei 
den Menschen doch verschieden; viele Leute mögen kein 
Lammfleisch.“ „Mit Recht‘, weist ihn der Kaiser zu- 
rück, „denn Lammfleisch ist wirklich nichts wert.‘ Dann 
plötzlich sehr ernst und sachlich: „Wir wollen eure 
Gesetze und eure Verfassung kennenlernen.“ Sie beginnen 
nun, ihm Verschiedenes über die Grundlagen des jüdi- 
schen Gesetzes zu erklären, aber er läuft ihnen wieder 
davon, geht in eine der Hauptbaulichkeiten und gibt den 
Befehl, die Fenster in diesen Räumen zu verglasen. 
Plötzlich, als sie schon alle Hoffnung aufgegeben haben, 
wendet er sich wieder zu den Juden: „Was sagt ihr da?“ 
Sie beginnen von neuem mit ihren gelehrten Auseinander- 
setzungen, aber er läuft ihnen wieder weg und geht in 
ein anderes Haus, in das er alte Bilder hatte bringen 
lassen, und trifft Anordnungen, wie sie zu verteilen sind. 
Dann wendet er sich wieder den Angelegenheiten der 
Gesandtschaft zu, ist aber jetzt nicht mehr aufgebracht, 
sondern sagt in sanftmütigem Ton: „Diese Idioten 
scheinen mir mehr zu bemitleiden als zu tadeln zu sein, 
da sie nicht imstande sind, meine göttliche Natur einzu- 
sehen.‘‘ In dieser Stimmung gibt er den Befehl, sie zu 
entlassen, so daß sie doch noch lebend und unversehrt 
wegkommen, worauf sie anfangs kaum mehr zu hoffen 
wagten. 

An dem Mißerfolg ihrer Sendung konnte allerdings 
kein Zweifel mehr bestehen; es erging auch wirklich 
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bald darauf der Befehl, mit der Aufstellung der Statue 
im Allerheiligsten richt länger mehr zu zögern. Der 
Brief, der diesen Auftrag enthielt, lief — sei es durch 
einen glücklichen Zufall, sei es, weil geschickte Hände 
am Werk waren, die seine Reise verzögerten — so lang- 
sam, daß ihm eine andere Nachricht zuvorkam, die den 
Gehorsam überflüssig machte. 


ELFTES KAPITEL 


AUSWEG UND ENDE 


Überall, bei Menschen und bei Göttern, im Schlaf 
und in der Liebe hatte Caligula nach Halt und Schutz 
und Ruhe gesucht und sie nirgends gefunden. Dem Müde- 
gehetzten blieb nur mehr eine Zuflucht offen, der Wunsch, 
die quälende Leerheit in das ewige Nichts hinüberströmen 
und darin untergehen zu lassen. Seine Angst und seine 
Gier klammerten sich an das Leben, aber etwas in ihm, 
das lautlos blieb, aber stärker war als diese beiden, 
wollte seinen Tod. Von diesem Trieb, der ihn mit 
sicherer Hand dem Ausgang zulenkte, wurde ihm nie- 
mals das mindeste bewußt; trotzdem diente alles, was 
er tat, so zusammenhanglos und unsinnig es scheinen 
mochte, diesem einen, unbewußten Zweck: den Tod her- 
beizurufen und sich so vor der Verzweiflung und dem 
Selbstmord zu bewahren. 

Um diese Absicht in voller Deutlichkeit zu verstehen, 
muß man sich zurückrufen, wie überlegt und zweckvoll 
Caligula vor seiner 'Thronbesteigung gehandelt, wieviel 
Selbstbeherrschung er als halber Knabe bewiesen hatte. 
Für seine Fähigkeit, Menschen und ihre Motive zu durch- 
schauen und sie für seine Absichten zu benützen, zeugt 
sein Komplott mit Macro. War ihm das auf dem Thron 
mit einem Schlag abhanden gekommen, hatte er die längst 
geläufigen Einsichten verloren? Die Antwort vom „Cä- 
sarenwahn“, der seine Urteilsfähigkeit weggewischt haben 
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soll, ist keine. Wenn er die unausweichlichen Folgen 
seiner Handlungsweise auch dort nicht erkannte, wo sie 
selbst für den Kurzsichtigsten deutlich auf der Hand 
lagen, so versagte seine Einsicht weder aus Leichtsinn 
noch aus Verrücktheit, sondern weil er die scheinbar 
übersehenen Folgen — und damit letzten Endes seinen 
Tod — unbewußt selbst wollte. 

An zwei Dingen hing die Herrschaft, das Prinzipat: 
an der finanziellen Ordnung des Staatshaushaltes und an 
der Getreideversorgung Italiens, besonders Roms. So- 
lange diese beiden richtig funktionierten, konnte man 
allerlei wagen, das hatte schon Augustus klar erkannt und 
so deutlich gemacht, daß es keiner seiner Nachfolger 
übersehen konnte. 

Eine geordnete Finanzwirtschaft ist immer und über- 
all das Rückgrat der Regierungsmacht im Staate ge- 
wesen. Eine Autorität, die keinen Kredit findet, hat keine 
Daseinsberechtigung mehr — siehe die Anfänge der eng- 
lischen Revolution des siebzehnten und der französischen 
des achtzehnten Jahrhunderts oder die Abdankung des 
Diktators Primo in unseren Tagen. Im kaiserlichen Rom 
war die Genauigkeit in diesen Dingen um so wichtiger, 
als die Zuverlässigkeit der Legionen von der pünktlichen 
Soldzahlung abhing. Augustus hatte einen Bericht über 
seine wichtigsten Regierungshandlungen, eine Art poli- 
tischen Testaments, verfaßt und ihn als Inschrift an 
seinem Mausoleum anbringen lassen. Seine Überschrift 
lautete: „Die Taten, durch die er den Erdkreis dem 
Römervolke unterwarf, und die Aufwendungen, die er 
für den Staat und das römische Volk gemacht hatte.“ 
Der erste Kaiser stellte also das, was er auf finanziellem 
Gebiet geleistet hatte, in eine Linie mit seinen Siegen 
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und der von ihm geschaffenen Verfassungsreform. Tibe- 
rius, der eigensinnige Sparmeister, führte eine straffe 
Neuregelung des Haushaltplanes ein und legte Jahr für 
Jahr eine größere Summe zurück; bei seinem Tode war 
ein gewaltiges Kapital vorhanden, das sein Nachfolger 
ungeteilt erbte. 

Caligula mußte genau wissen, daß, wenn nicht an 
diesem Gelde, so doch an der Aufrechterhaltung eines 
geordneten Budgets seine Herrschaft und damit sein 
Leben hing. Ein Kaiser, der den Staat zahlungsunfähig 
gemacht hatte, mußte früher oder später abgeschüttelt 
werden, und da eine bloße Absetzung nicht in Frage 
kam, war die einzig mögliche Form dieses Abschüttelns 
— von der in der Folgezeit auch reichlich Gebrauch ge- 
macht wurde — der Meuchelmord. Trotzdem war der 
ererbte Schatz in alle Lüfte verstreut, als das erste Re- 
gierungsjahr noch kaum zu Ende gegangen war. Geld 
mußte geschafft werden für den kaiserlichen Haushalt 
und die kaiserlichen Launen, und es wurde geschafft, aber 
auf so willkürliche, kindische und gewaltsame Art, daß 
niemand an die lange Dauer dieser Abhilfsmethoden 
glauben konnte. 

Das Verhältnis Caligulas zum Gelde war überhaupt 
sehr eigenartig. Neben der rein sachlichen Beziehung, 
die sich aus den Vorteilen und Annehmlichkeiten des 
Geldbesitzes herleitet, schwang noch etwas anderes, Pri- 
mitiveres, durchaus Unrationales mit, ein Gefühl, das 
dem Gold als solchem galt und die körperliche Berüh- 
rung mit dem leuchtenden Metall fast als Wollust emp- 
finden ließ. Um diese Begierde zu befriedigen, ließ er 
große Haufen davon aufschütten und schritt mit nackten 
Sohlen über sie hin und her, bis er, von solcher teil- 
o* 
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weisen Berührung ungesättigt, sich in das Gold hinein- 
warf und darin herumwälzte. 

Dementsprechend primitiv waren seine Methoden, das 
Geld, das er — zum Teil sogar wörtlich — hinaus- 
geworfen hatte, wieder hereinzubringen. Vespasian soll 
vom Geld gesagt haben, daß es niemals stinke; Caligula 
bevorzugte geradezu die Einnahmen, an denen ein übler 
Geruch haftete. In dem „Steuer-Bouquet“, das er dem 
römischen Volke überreichte (lauter kleinliche Maß- 
nahmen, die quälerisch waren und nichts einbrachten), 
war auch eine Abgabe der Prostituierten nach der Höhe 
ihres Preistarifes vorgesehen. Es heißt, daß er auf dem 
Palatin, zu Nutz und Frommen der kaiserlichen Kasse, 
ein Bordell eingerichtet habe, um das Geld möglichst 
unmittelbar aus dem Schmutz zu holen. Blutiges Geld 
reizte ihn nicht weniger als schmutziges. Er verschaffte 
es sich durch Hinrichtungen und Konfiskationen Wohl- 
habender, die ihm gerade in den Wurf kamen. Die 
Angst davor veranlaßte manche, ihn öffentlich zum Erben 
einzusetzen, mit gleichem Anteil wie ihre eigenen 
Kinder. Caligula nahm das bereitwilligst an, fügte aber 
öfters den Wink hinzu, es sei eine Verhöhnung des 
Kaisers, nach seiner Erbeinsetzung noch lange leben zu 
wollen, und handelte demgemäß, wo der Wink nicht 
genügte. 

Auch die Geldbeschaffung wurde mit der bekannten 
Kinderei betrieben. Bei allen möglichen Gelegenheiten, 
zum Beispiel nach der Geburt seiner Tochter oder ein- 
fach zu Neujahr, nahm er persönlich Geschenke von 
Bekannten und Unbekannten an. Nach der Verbannung 
der Schwestern versteigerte er deren Hausrat und machte 
sich den Spaß, alle Tricks des berufsmäßigen Auktio- 
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nators nachzuahmen, zu erklären, wie sehr er bereue, 
Eigentum des kaiserlichen Hauses an Privatleute zu ver- 
schleudern, oder die Bieter zu fragen, ob sie sich nicht 
schämten, wohlhabender zu sein als der Kaiser. Da ihm 
dies unterhaltend und einträglich schien, ließ er auch 
von seinen eigenen Sachen verschiedenes unmodern Ge- 
wordene von weither kommen und verfuhr damit ebenso. 
Als bei einer anderen Auktion ein älterer Herr einschlief 
und im Schlaf mit dem Kopf nickte, wies der Kaiser 
die Ausrufer an, auf dieses Zeichen der Zustimmung Be- 
dacht zu nehmen, und als der Schläfer erwachte, sah er 
sich im Besitz von dreizehn Gladiatoren, für die er gar 
keine Verwendung hatte, aber um einen erheblichen Geld- 
betrag ärmer. Solche kleine Burlesken, bei denen er sich 
ganz als „Bubi‘‘ benahm, gefielen ihm am besten, wenn 
dabei auch eine kleine Eitelkeit befriedigt wurde. Dem 
Weltbeherrscher und Gott schmeichelte es merkwürdiger- 
weise, als er durch einen Zufall erfuhr, daß ein reicher 
Mann aus der Provinz einen Hofbeamten bestochen habe, 
um der Ehre teilhaft zu werden, auf die Liste der vom 
Kaiser Eingeladenen zu kommen. Er sandte ihm einen 
nicht sehr wertvollen Gegenstand, für den er einen im- 
mensen Preis verlangte, mit der gleichzeitigen Erlaubnis, 
an der kaiserlichen Tafel als vom Hausherrn geladener 
Gast zu erscheinen. 

Neben diesem Suchen nach neuen Einnahmequellen ging 
die unsinnige Vergeudung weiter. Für sein Lieblings- 
rennpferd waren ihm ein Marmorstall, Elfenbeinkrippe 
und Purpurdecken zu wenig; er schaffte ihm ein ganzes 
Haus mit Einrichtung und Dienerschaft an, damit im 
Namen des edeln Tieres Gäste eingeladen und empfangen 
werden könnten. Für derartige Dinge wurde um so mehr 
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Geld aufgewendet, als sie, kaum ausgedacht, auch schon 
ausgeführt sein mußten. | 

Die Abhilfsmittel, die Caligula anwandte, mußten ver- 
sagen. Es hätte wohl noch andere, wirksamere. gegeben: 
wenn er zum Beispiel von den Juden als Entgelt für den 
Verzicht auf die Entweihung des Allerheiligsten eine 
noch so große Summe erpreßt hätte, so wäre sie auf- 
gebracht worden, und eine solche Steuer hätte ihn nicht 
einmal unbeliebt gemacht. Aber von derartigen Auswegen 
wollte er nichts wissen und hören; die Schwierigkeiten 
wuchsen und wurden zu Unmöglichkeiten, die Grund- 
lage, auf der das ganze Gebäude der Herrschaft stand, 
wurde immer schwankender. Alle sahen und wußten 
das — nur der eine nicht, den es am meisten anging. 

Die Brotversorgung des Landes war auch bereits von 
Augustus fest geregelt worden. Das Ausfuhrland, das 
die für Italien notwendigen Getreidemengen erzeugte, 
war Ägypten. Bei der Besetzung des Landes nach dem 
Sieg über Marc Anton hatte Augustus gefunden, daß 
die Kanalisierung, auf der die Fruchtbarkeit des regen- 
losen Landes beruhte, unter den letzten Piolemäern in 
Verfall geraten war. Er ließ sie durch seine Soldaten 
wiederherstellen, sorgte aber auch dafür, daß die Pro- 
vinz und mit ihr die Sicherstellung der Ernährung Italiens 
fest in der Hand des Herrschers blieb, um eine dauernde 
Stütze der kaiserlichen Macht zu bilden. Ägypten wurde 
deshalb zu einer kaiserlichen Provinz gemacht, deren 
Statthalter ohne jede Einmischung des Senats vom Kaiser 
abhing. Überdies wurde noch eine besondere Ausnahme- 
bedingung geschaffen, die für keine andere Provinz galt: 
kein Senator und keine Person senatorischen Ranges 
durfte ohne ausdrückliche Einwilligung des Kaisers den 
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Boden Ägyptens betreten. Tiberius hatte es sogar seinem 
Neffen Germanicus übelgenommen, daß dieser einen Ab- 
stecher nach Ägypten gemacht hatte, ohne ihn formell 
um Erlaubnis zu bitten. 

Caligula verstand den Zweck und die Tragweite dieser 
Anordnungen sehr wohl; er beabsichtigte, auch selbst 
etwas zu der glatten Abwicklung des Getreideimports 
beizutragen, und begann damit, den Hafen von Rhegium 
an der Südspitze Unteritaliens, wo die ägyptischen Korn- 
schiffe anlegten, besser ausbauen zu lassen. Aber das 
Werk geriet bald ins Stocken, da er zahlreiche andere 
— nützliche und überflüssige — in Angriff nahm und 
die Kräfte zersplitterte. Durch seine Anforderung von 
Schiffen für plötzliche Launen, wie zum Beispiel die 
Brücke über den Golf von Bajä, brachte er den Verkehr 
in Unordnung, und selbst wenn das Getreide da war, 
fand er es zuzeiten witzig, die Speicher zu schließen 
und der Bevölkerung der Hauptstadt — die für diese 
Art von Scherzen gänzlich unempfänglich war — eine 
Hungerkur zu diktieren. Begreiflicherweise griff das Ge- 
fühl um sich, daß, solange Caligula auf dem "Thron sitze, 
jeden Tag eine richtige Hungersnot hereinbrechen könnte. 
Überdies sprach der Kaiser von seinem Plan, seinen Sitz 
nach Alexandria zu verlegen; wie und ob er dann darauf 
bedacht sein würde, seine lieben Römer regelmäßig zu 
füttern, konnten diese leicht erraten. 

Eine kaum minder wichtige Sache waren die öffent- 
lichen Spiele. Der Ruf der „kleinen Leute“ in Rom nach 
„Brot und Spielen“ ist ja ein vielbenutztes Zitat ge- 
worden. Für die Römer der Kaiserzeit waren die Spiele 
die Erfüllung von Bedürfnissen, die wir auf mannigfal- 
tige Art und Weise und an ganz anderen Stellen be- 
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friedigen; sie hatten einen religiösen Unterton, da sie 
zu Ehren einer Gottheit abgehalten wurden und mit 
einem Opfer begannen; im übrigen leisteten sie das, was 
heute Ausstattungsrevue und Boxring, Wettrennen und 
Radio, Kino und Sportrubrik, Menagerie und Sensations- 
premiere bieten. Es ist nicht zu verwundern, daß die 
Römer große Stücke darauf hielten, so daß die Ver- 
anstaltung der Spiele immer unter den wichtigsten Tat- 
handlungen aufgezählt wird. Ihre Organisation war eine 
schwierige Angelegenheit, die von langer Hand vor- 
bereitet werden mußte und viel Geld kostete. Wollte man 
zum Beispiel dem Volk statt der schon sattsam bekannten 
afrikanischen Löwen Königstiger bieten, die von Indien 
herbeigeschafft werden mußten, so brauchte die Reise 
hin und zurück, selbst nach Entdeckung der günstigen 
Fahrtwinde, mindestens ein Jahr und war mit unsäg- 
lichen Schwierigkeiten verknüpft. 

Gerade in dieser Hinsicht hatte man auf den jungen 
Kaiser die kühnsten Hoffnungen gesetzt, und sie wurden 
in mancher Hinsicht noch übertroffen. Für die sport- 
lichen Leistungen war er Kenner und Liebhaber, und die 
Gesamtatmosphäre, in der sich Spielerisches und Blutiges 
vermischten, sagte ihm höchlich zu. Seinen extravaganten 
Einfällen waren allerhand Überraschungen zu danken, 
zum Beispiel nächtliche Spiele bei einer großartigen künst- 
lichen Beleuchtung oder eine ganz neuartige Dekorierung 
der Arena. Freilich dauerte es nicht lange, bis sich Stö- 
rungen geltend machten. Die Leute merkten bald, daß 
der Mann, der ihnen diese herrlichen und abwechslungs- 
reichen Belustigungen bot, für sie dieselben Gefühle 
hegte, die sie für die Gladiatoren und Tiere in der Arena 
empfanden, denen sie beim Einzug applaudierten, um 
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sich bald darauf an ihren Wunden und Schmerzen zu 
ergötzen. Nichts von dem Kameradschaftlichen konnte 
aufkommen, das gemeinsame Freude wenigstens für ein 
paar flüchtige Augenblicke herzustellen pflegt; alle zu- 
sammen und jeder einzeln fühlten sie, daß sie in der 
nächsten Minute gezwungen werden könnten, aus Zu- 
schauern zu Mitspielern zu werden, wenn die Lust am 
Quälen den Kaiser überkam. Eine allzu stürmische oder 
unrichtig angebrachte Beifallsbezeigung konnte im Hand- 
umdrehen zu einer Katastrophe führen. Der Kaiser hatte 
seine persönlichen Lieblinge, bevorzugte bei den Gladia- 
toren bestimmte Bewaffnungstypen und gehörte mit der 
ihm eigenen launischen, aber vehementen Hingabe einem 
Rennklub an, dessen Gespanne die grüne Farbe führten. 
Seine Parteinahme für diese Auserwählten war so eigen- 
sinnig und leidenschaftlich, daß er in helle Wut geriet, 
wenn die Zuschauer es wagten, der Gegenseite Beifall 
zu geben. Das war den Römern zuviel. Wenn sie auch 
im Zirkus nicht mehr das Recht auf freie Meinungs- 
äußerung haben sollten, wenn das aufgeregte Hin und 
Wider, das doch den Hauptspaß ausmachte, wegfiel und 
statt dessen alles eine von vornherein festgesetzte lang- 
weilige Affäre wurde — dann war ihnen ihr Lieblings- 
vergnügen gründlich verdorben. Auch auf diesem seinem 
eigensten Gebiete hätte man Caligula lieber heute als 
morgen verschwinden gesehen. 

Beim Volk und im Senat hatte der Kaiser jeden Halt 
verloren, nun brauchte er nur noch den Ärger und die 
Abneigung der Soldaten zu erregen, dann hatte er das 
Ziel erreicht, überall Feinde-zu haben. Es gelang ihm 
auch wirklich, mit Hilfe eines anscheinend ganz ober- 
flächlichen Augenblickseinfalles, der aber in Wahrheit 
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ein Stück seines unbewußten Selbstzerstörungsplanes war. 
Auf einer Landpartie ließ irgend jemand in der Um- 
gebung des Kaisers die Bemerkung fallen, es werde bald 
nötig sein, die Zahl der germanischen Leibwächter (sie 
gehörten dem Volk der Bataver an) wieder auf die vor- 
geschriebene Höhe zu bringen. Caligula erklärte sofort, 
er werde dies auf die einfachste Weise bewerkstelligen, 
nämlich durch die Eroberung Germaniens. Diese Tat, die 
sein Vater vergeblich versucht hatte, reizte seine Phan- 
tasie mit einem Schlage mehr als alles andere, und er 
begann mit gewohntem Ungestüm ans Werk zu gehen. 
Er gab den Legionen und Hilfstruppen den Befehl, sich 
mit größter Beschleunigung auf Kriegsstand zu setzen und 
in Gallien zu konzentrieren, machte sich auch selbst so- 
gleich auf den Weg, wobei er, wie immer zwischen 
Gegensätzen schwankend, bald so eilig war, daß die Prä- 
torianer kaum mitkommen konnten, bald so bequem, daß 
er die Straße durch die Bewohner der anliegenden Ort- 
schaften sprengen ließ. So kam er ins Lager, in dieselbe 
Umgebung, wo er seine ersten Jugendjahre verlebt und 
den Vater im Glanze frühen Heldentums gesehen hatte. 
Vielleicht war es dieser Kontrast, der innerlich an ihm 
fraß, vielleicht seine unbewußte Absicht — jedenfalls 
benahm er sich gegen die Soldaten so gehässig und her- 
ausfordernd wie irgend möglich. Ohne jede Spur von 
der Gutmütigkeit, deren er sonst gelegentlich fähig war, 
bestrafte und beschimpfte er Offiziere und Mannschaften, 
die gerade durch ihre strenge Disziplin für Ungerechtig- 
keiten höchst empfindlich gemacht waren. Die Feindselig- 
keit gegen seine alten Freunde gipfelte in dem Plane, 
die Legionen, die seinerzeit an der Rebellion teilgenom- 
men hatten, um seinen Vater Germanicus an Stelle des 
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Tiberius auf den Thron zu setzen, für dieses, nun volle 
fünfundzwanzig Jahre zurückliegende Verbrechen zu be- 
strafen. Es waren, wenn auch nicht mehr dieselben 
Männer, so doch dieselben Truppenkörper, die damals 
den kleinen Caligula nicht fortlassen wollten und bei 
seinem Anblick plötzlich kleinlaut und nachgiebig ge- 
worden waren. Das sollte jetzt alles nichts helfen, der 
Sohn wollte sie für ihre allzu stürmische Anhänglichkeit 
an den Vater büßen lassen, und zwar — wie er über- 
haupt nicht für halbe Maßregeln war — mit dem Tode 
aller oder wenigstens jedes zehnten Mannes. (Dieses 
Disziplinarmittel, die Dezimierung, war das strengste im 
römischen Heere, das in schwersten Fällen, wie Aufruhr 
oder Feigheit vor dem Feind, angewendet wurde.) Es lag 
nicht an ihm, wenn seine Absicht nicht zur Ausführung 
kam. Er hatte bereits die zu Bestrafenden von Reiterei 
einschließen lassen, aber ehe er sich ans Werk machen 
konnte, witterten die Soldaten ein Unheil und machten 
sich zum Widerstand bereit — worauf er den schönen 
Plan fallen ließ, sein Pferd bestieg und eiligst davonritt. 

Überhaupt hätten ihm die Soldaten die Strenge und 
vielleicht sogar die Ungerechtigkeit verziehen, wenn er 
sich als persönlich tapfer und als tüchtiger Führer er- 
wiesen hätte. Statt dessen zeigte er bei mehr als einem 
Anlaß seine Feigheit und inszenierte, statt wirklich Krieg 
zu führen, eine seiner Komödien. Diese neueste war aber 
im Kontrast zu dem Ernst der Umgebung so läppisch 
und albern, daß die Soldaten, die sich in ihrem Führer 
selbst beschämt fühlten, sie nur zähneknirschend ertrugen. 

Anstatt ins Feindesland vorzurücken, schickte er eine 
Anzahl Germanen, die sich im Lager fanden, hinüber. 
Dann ließ er sich beim Essen von einem Boten melden, 
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der Feind rücke an, setzte sich zu Pferde und verfolgte 
mit seinen Freunden den „Feind“. Eine genaue Nach- 
ahmung des Knabenspiels, das die Kinder bald „Hirsch 
und Jäger‘ nennen, bald „Räuber und Gendarm“ — nur 
mit größerem Ernst ausgeführt. Die wieder Eingefangenen 
wurden natürlich mit großem Hallo ins Lager zurück- 
gebracht. 

Das einzige wirkliche Ereignis, auch dies nicht eben 
von großer Tragweite, bestand darin, daß der Sohn eines 
britannischen Häuptlings, der sich mit seinem Vater zer- 
stritten hatte, angezogen von dem Glanz des kaiserlichen 
Namens, mit einigen Anhängern um Schutz und Rache 
flehend ins Lager kam. Dieses bei einer Kolonialarmee 
nicht ungewöhnliche Begebnis behandelte Caligula so, als 
habe er eine welthistorische Tat vollbracht. Boten wur- 
den nach Rom gesandt, die dem feierlich versammelten 
Senat die große Neuigkeit melden und damit den spä- 
teren Triumph vorbereiten sollten. Dann führte er seine 
Truppen an die Küste, und da sich hier nichts Weiteres 
ergab, befahl er ihnen, Muscheln aufzulesen und sie in 
ihren Helmen zu sammeln als „dem Ozean abgerungene 
Beutestücke, die wir dem Kapitol und dem Palatin 
schulden“. Um die Situation wenigstens einigermaßen 
zu retten, versprach er ein Geldgeschenk für jeden 
Teilnehmer der Expedition und ließ sie wieder ab- 
marschieren. 

Mitten in diesem Unsinn gab es höchst ernsthafte 
Angstanfälle, die den Kaiser in den Augen der Soldaten 
noch weiter blamierten. Einmal gelangte er bei einer 
solchen Panik an eine Brücke, die durch das Gedränge 
von Fußgängern, Wagen und Gespannen verstopft war. 
Um nur schnell hinüberzukommen, ließ er sich über die 
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Köpfe der Leute von Hand zu Hand reichen und kam 
mehr wie ein Postpaket als wie ein Kaiser drüben an. 

Der Farce dieses Feldzuges sollte ein ihrer würdiger 
Triumph folgen. Da es nicht genug germanische Über- 
läufer gab, wurden Gallier ausgewählt, die sich den Bart 
wachsen lassen und die Haare blond färben mußten, um 
beim Triumphzug gefangene Germanenfürsten darzu- 
stellen. Vorsichtsweise erhielten sie sogleich germanische 
Namen und wurden angehalten, sich einige Sprachkennt- 
nisse zu erwerben. 

Plötzlich änderte Caligula wieder seinen Sinn und 
wollte von dem Triumph nichts mehr wissen. Vielleicht 
schreckte ihn die Erinnerung an den echten Triumph, der 
seinem Vater nach dem Krieg mit wirklichen Germanen 
zuerkannt worden war, und er verlor die Lust, den 
Triumphwagen zu besteigen, der ihn einst an der Seite 
des Vaters durch die jubelnde Stadt geführt hatte. Er 
begnügte sich mit der Ovatio, einer geringeren Ehrung, 
bei der der Gefeierte zu Pferde, statt im Wagen einzog. 
Der Einzug fand am 31. August des Jahres 40 unserer 
Zeitrechnung statt; an diesem Tage begann Caligula sein 
neunundzwanzigstes und letztes Lebensjahr. 

Der Verzicht auf den Triumph, ob er nun von dem 
Schatten des Vaters erzwungen war oder aus anderen 
Gründen kam, verbitterte sein Gemüt noch mehr. Schon 
während des sogenannten Feldzuges hatte er ausfällig 
nach Hause geschrieben und sich beklagt, daß die Römer 
es sich wohl sein ließen, in den Zirkus und ins Theater 
gingen, während ihr Kaiser an der Front weile und allen 
Mühsalen und Entbehrungen des Krieges ausgesetzt sei. 
Bei der Heimkehr wandte sich sein Zorn vor allem gegen 
den Senat. Er ließ die Erklärung bekanntmachen, er 
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kehre nur für die zurück, die ihn liebten, für das Volk 
und das höhere Bürgertum; mit dem Senat, das heißt 
mit dem Adel, wolle er nichts mehr zu tun haben. Den 
Abgesandten, die ihn zur baldigen Rückkehr aufforderten, 
antwortete er, in ominöser Weise mit dem Knauf seines 
Schwerts spielend: „Ich komme, oh, ich komme schon, 
und dies hier kommt mit.“ Er hatte sich zwei Notiz- 
bücher angelegt, in denen zahlreiche Namen verzeichnet 
waren; das eine dieser Bücher trug die vielsagende Auf- 
schrift: „Schwert‘, das andere die nıcht minder deut- 
liche: „Dolch“. 

In diese Zeit, wahrscheinlich nur einige Wochen nach 
der Rückkehr von der „Front“, fällt der Empfang der 
Gesandtschaften aus Alexandria. Für Außenstehende un- 
merkbar, hatte die Atmosphäre des Hofes begonnen, sich 
zu trüben und undurchsichtig zu werden. Hinter diesen 
Nebelschleiern brütete irgend etwas Unheimliches — die 
Zeit war für Verschwörungen reif geworden, Caligula 
selbst hatte sie reifen lassen. 

Jetzt fühlte er die Todeswünsche seiner nächsten Um- 
gebung wie eine langsam pressende Hand an seiner Kehle 
und suchte sich vergeblich Luft zu verschaffen. Andere 
sollten ihm mit einem Male das Recht zu leben geben, 
das er sich selbst insgeheim absprach. So kam es, daß 
er Verdächtige, von denen er glaubte, daß sie gegen sein 
Leben konspirierten, nicht aufs Schafott schickte, son- 
dern zu sich rief und ihnen — allerdings mit verlogenem 
Pathos, denn ihm wurde alles Theaterspiel — erklärte: 
„er sei bereit, sich freiwillig den Tod zu geben, wenn 
sie meinten, daß er ihn verdient habe“. 

An Verschwörungen, von denen einige ernst gewesen 
sein mögen, hatte es auch vorher nicht gefehlt. Die 
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letzte war während des Aufenthaltes in Gallien aufge- 
deckt worden, eben jene, bei der die beiden Schwestern 
des Kaisers beteiligt gewesen sein sollten und für die 
sie in die Verbannung geschickt wurden. Im Mittelpunkt 
stand einer der Intimsten des Kaisers, ein junger Mann 
namens Aemilius Lepidus, von dem man erzählt, er sei 
gleichzeitig der Geliebte Caligulas und der Liebhaber 
von dessen Schwester Agrippina (der jüngeren, Mutter 
Neros) gewesen. Er wurde hingerichtet. 

Die Verschwörung, die sich jetzt entwickelte, war 
von viel gefährlicherer Art. Ihr Führer war kein Lust- 
knabe, sondern ein Soldat; was noch an Hindernissen 
bestand, räumte der Kaiser selbst fort. Mit derselben 
Sicherheit, mit der er den Weg schritt, der zu seiner 
Ermordung führen mußte, wählte er selbst auch den 
Mann aus, den er unwissentlich zu seinem Mörder be- 
stimmte. 

Unter den höheren Offizieren der Prätorianer, die 
durch ihre Stellung in den Palast und in ständige Be- 
rührung mit der kaiserlichen Person gebracht wurden, 
war einer mit Namen Cassius Chaerea, ein nicht mehr 
junger Mann von strenger, im Ehrenpunkt besonders 
empfindlicher Gesinnung, wie sie älteren Offizieren nach 
einem unter der Fahne und bei gleichmäßiger Erfüllung 
engster Pflichten zugebrachten Leben eigen zu sein 
pflegt. Diesen alten Haudegen, der sich vor fünfund- 
zwanzig Jahren bei der Niederwerfung der von Caligula 
noch nachträglich übelgenommenen Militärrevolte beim 
Tode des Augustus besonders hervorgetan hatte, begann 
der Kaiser ohne ersichtlichen Grund und Anlaß auf jede 
erdenkliche Weise zu reizen und zu verspotten. Er, der 
sich bei seinem Feldzug gegen einen imaginären Feind 
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zu wiederholten Malen höchst unheldenhaft benommen 
hatte, dessen Männlichkeit überhaupt auf unsicheren 
Füßen stand, fand eine boshafte Genugtuung darin, den 
im Dienst ergrauenden Kriegsmann als weibisch und un- 
männlich zu verhöhnen. Wenn Chaerea an die Reihe 
kam, die Parole vom Kaiser zu verlangen, gab ihm 
Caligula Worte, die ein ernster Soldat nicht ohne Scham 
seinen Untergebenen weitersagen konnte, weil sie mit 
der Absicht gewählt waren, ihn lächerlich zu machen. 
Solche Paroleworte, die dem dienstlichen Ton Hohn 
sprachen, waren zum Beispiel „Priapus‘“ oder „Venus“. 
Wenn Chaerea dem Kaiser bei besonderen Anlässen die 
Hand küssen mußte — was ıhm, der den Dienst unter 
Augustus gelernt und unter Tiberius ausgeübt hatte, 
wahrscheinlich schon an und für sich schwer genug 
fiel —, dann beliebte es diesem, der dargebotenen Hand 
eine unanständige Form (wahrscheinlich die einer „Feige‘“) 
zu geben. Der immer wieder Bloßgestellte und lächer- 
lich Gemachte ballte heimlich die Faust und faßte den 
tiefsten Haß gegen den mutwilligen Schänder seiner Ehre. 
Ob es Caligula wirklich entging, daß er sich unter denen, 
die ihn beschützen sollten, einen Todfeind gemacht hatte? 
Es ist kaum glaublich, aber jedenfalls handelte er so, als 
ob eine solche Gefahr für ihn nicht existiere. Der Feig- 
ling schien auf einmal tollkühn geworden. Er sah nichts, 
weil er nichts sehen wollte. 

Der Haß Chaereas wurde erst gefährlich, als die An- 
sicht um sich zu greifen begann, daß Caligula ein Schäd- 
ling sei, der beseitigt werden müsse, wenn nicht alles 
und alle zugrunde gehen sollten. Von verschiedenen 
Seiten her begannen sich die Verschwörungen anzu- 
spinnen; die einen wollten den Staat retten, womöglich 
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bei; dieser Gelegenheit die Republik wiederherstellen, 
andere unschuldig hingerichtete Verwandte und Freunde 
rächen, die meisten sich selbst sichern vor den zerstören- 
den Launen des Kaisers, die sie jeden Tag treffen 
konnten. Alle diese vereinigten sich zu einem Bündnis, 
dessen Absicht, den Kaiser zu ermorden, nicht einmal 
sonderlich geheimgehalten wurde. Caligula hatte so sicher 
auf dieses Ziel hingesteuert, daß sich kaum irgend jemand 
an seinem Hofe fand, der ein starkes Interesse daran 
gehabt hätte, die Verschwörung aufzudecken. Selbst seine 
nächsten Vertrauten zogen es vor, untätig zuzusehen, statt 
ihn zu warnen, teils, weil auch sie sich nicht völlig 
sicher vor ihm fühlten, teils, weil sie in seinen früher 
oder später unvermeidlichen Sturz nicht mit hinein- 
gezogen werden wollten. 

Trotzdem war das Unternehmen keineswegs ungefähr- 
lich. Die Person des Kaisers wurde von einer germani- 
schen Leibwache umgeben, deren Treue außer Zweifel 
stand. Da sie die Sprache des Landes nicht erlernten, 
so war jede Beeinflussung durch Agitation oder Intrige 
unmöglich. Für den reichlichen Sold, den sie erhielten, 
lieferten sie ehrlich und genau das Bedungene: die Be- 
wachung des Kaisers bei Tage und Nacht, auf allen 
seinen Wegen, auch die durchaus privaten mit einge- 
schlossen. Ob der von ihnen Beschützte gut oder böse 
war, kümmerte sie nicht, es bildete keinen Teil ihres 
Vertrages. Um an den Kaiser heranzukommen, mußte 
also eine der seltenen Gelegenheiten gefunden und be- 
nützt werden, wo ihn seine Leibwache nicht unmittelbar 
umgab. Auch wenn dies gelang, war die Tat nur mit 
dem Einsatz des eigenen Lebens möglich, wie die Folge 
bewies. Kaum einer der Verschworenen kam mit dem 
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Leben davon. Sie wurden teils an Ort und Stelle von 
den Leibwächtern niedergemacht, teils später von dem 
Nachfolger Caligulas, der aus Gründen der eigenen 
Sicherheit den Kaisermord nicht unbestraft lassen wollte, 
hingerichtet. 

Cassius Chaerea sah diese Folgen voraus, aber sein 
Wunsch, sich zu rächen und seine Ehre wieder reinzu- 
waschen, war stärker als seine Liebe zum Leben. Er 
stellte sich in den Mittelpunkt der Verschwörung und 
verlangte, daß man ihm vor allen anderen die Ausübung 
. der Tat überlasse. Seine Stellung sowie seine oft be- 
wiesene Kaltblütigkeit ließen ihn als den Geeigneten er- 
scheinen. Man stellte es ihm anheim, Ort und Zeit für 
die Tat festzusetzen. 

In nächster Zeit — es war im Januar — fanden die 
palatinischen Festspiele zu Ehren des Augustus statt. 
Dies waren nicht die großen Spiele, die seinerzeit zu 
Ehren der Rückkehr des Augustus aus dem Orient ein- 
geführt und im Oktober abgehalten wurden, sondern auf 
einen kleineren Kreis von Zuschauern beschränkte, die 
Tiberius und Livia nach dem Tode des Augustus be- 
gründet hatten. Sie fanden auf dem Palatin, unmittelbar 
vor dem Kaiserschloß in einer zu diesem Zweck aus 
Balken und Brettern aufgeschlagenen Arena statt. Es war 
eine intime Veranstaltung, zu der das Volk keinen Zutritt 
hatte, sondern nur die Familien senatorischen Ranges 
und die höhere Bourgeoisie. Die Spiele dauerten drei 
Tage, von denen jeder mit einem Opfer zu Ehren des 
Augustus begonnen wurde, 

Bei dieser Gelegenheit, wo sich ein zwangloses Ein- 
und Ausgehen vom Palast in die Arena und wieder 
zurück von selbst ergab, hoffte Chaerea den Kaiser zu 


147 


fassen. Aber schon waren drei Tage vergangen, ohne 
die erwünschte Möglichkeit zu bieten. Das Schicksal 
wollte es, daß diesmal ausnahmsweise noch ein vierter 
Tag — der 24. Januar des Jahres 41 — hinzugefügt 
wurde. An diesem Tage mußte es geschehen, sonst war 
die Gelegenheit für lange hinaus, vielleicht für immer 
versäumt. 

Dem Kaiser war inzwischen neben der allgemeinen 
Warnung, die darin lag, daß er sich seine ganze Um- 
gebung zu Todfeinden gemacht hatte, noch ein spezieller 
und fast unzweideutiger Hinweis auf die ihm drohende 
Gefahr zuteil geworden. Das Orakel von Antium, auf 
das er schon deshalb, weil es aus dem Heiligtum seiner 
Geburtsstadt stammte, besonders viel hielt, hatte ihn 
gewarnt, er solle vor einem Cassius auf der Hut sein, 
aber sein unbewußter Wunsch, der sich den Mörder ge- 
wählt hatte, ließ ihn völlig übersehen, daß ein Cassius 
— Cassius Chaerea — in seiner nächsten Umgebung 
weilte, und daß er alles in seinen Kräften Stehende ge- 
tan hatte, um diesen Cassius für sich gefährlich zu 
machen. Statt dessen verfiel er mit einer Blindheit, die 
sich nur als „Fehlhandlung‘‘ verstehen läßt, auf einen 
ferne in der Provinz Kleinasien weilenden Cassius — der 
Cassius Longinus hieß — und gab den Befehl zu dessen 
Beseitigung. Dieser Cassius Longinus war wahrscheinlich 
der Gatte seiner Schwester Drusilla gewesen, was mög- 
licherweise zur Irreführung seines Willens erheblich 
beitrug. 

So brach der vierte Tag der palatinischen Spiele an; 
der Kaiser brachte das Opfer dar und lachte darüber, 
daß er dabei das Kleid eines Danebenstehenden mit Blut 
bespritzte. Er nahm dann seinen Platz ein und sah in 
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bester Laune den Spielen zu. Es waren zwar nur Theater- 
aufführungen, keine Kämpfe, aber trotzdem wurde dabei 
reichlich Blut vergossen — durch einen Trick des Schau- 
spielers wirkliches Blut —, so daß die Bühne ganz damit 
bespritzt war, was die gute Laune des Kaisers noch 
förderte. Die ganze Hoffnung der Verschworenen war 
darauf gerichtet, daß er während der Spiele die Arena 
verlassen und in den Palast gehen würde. Da sie wußten, 
daß er an diesem Tage noch nicht gebadet und auch 
keine Speise zu sich genommen hatte, war diese Hoff- 
nung nicht unbegründet. Geschah dies, so hing sehr viel 
davon ab, ob der Kaiser den breiten Haupteingang be- 
nützen oder durch eine Seitenpforte eintreten würde. 
Chaerea wartete draußen vor dem Palast, einige der 
Verschworenen hielten ihn auf dem laufenden über das, 
was der Kaiser vornahm. Einer von diesen wollte eben 
hinausgehen, um Chaerea zu informieren, da hielt ihn 
Caligula mit einem spaßhaft gemeinten: Wohin mein 
Bester? am Gewandzipfel zurück, so daß er voller Angst, 
der Kaiser ahne etwas, wieder Platz nehmen mußte. 
Endlich entschloß sich Caligula, sei es von selbst, sei 
es auf Anregung eines der Verschworenen, in den Palast 
zu gehen, um sein Bad zu nehmen. Mit ihm erhoben sich 
einige andere, darunter sein Onkel Claudius. Diese gingen 
durch den Haupteingang, Caligula wählte die Neben- 
pforte, die zu einem schmalen Gang führte. Noch einen 
letzten Aufenthalt und Zweifel gab es: im Vestibül war- 
tete eine Schar adliger Knaben, die von Asien gekommen 
waren, um bei diesen Spielen aufzutreten. Der Kaiser, 
dessen Interesse für künstlerische Darbietungen schnell 
geweckt war, hielt sich bei ihnen auf, ließ sich einiges 
vorführen und begann zu kritisieren und zu verbessern. 
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Immer bereit, der nächsten Anregung nachzugeben, for- 
derte er die Knaben auf, sogleich ins Theater zu kom- 
men und ihre Künste zum Besten zu geben. Der An- 
führer entschuldigte sich und bat, noch ein wenig zu 
warten, da sie die römische Winterkälte nicht gewöhnt 
seien. So verzichtete Caligula und betrat den engen Gang, 
der nach dem Bade führte, wo es den Verschworenen 
ein leichtes war, sich so an ihn heranzudrängen, daß die 
Leibwächter am Eingang zurückbleiben mußten. Nun trat 
Chaerea auf ihn zu und erbat die Parole. Caligula nannte 
den Namen „Jovis“, des Himmelsherrn. Chaerea zog das 
Schwert und rief: „Es soll gelten, da hast du’s.“ Mit 
diesen Worten schlug er auf ihn ein. Nach einer anderen 
Version soll Chaerea ihn von hinten angegriffen haben, 
als er noch mit den Knaben sprach. Caligula, an der 
Schulter getroffen, fiel hin und rief, er lebe noch, als 
wäre er sicher, daß Freunde um ihn seien, die den 
Lebenden beschützen wollten. Die anderen Verschwörer 
stürzten sich über ihn, und jeder wollte das Schwert in 
sein Blut tauchen. Als sich das Getümmel löste und die 
Leibwächter hinzudrangen, war nur ein zerfetzter Leich- 
nam übrig. 

Es wird behauptet, daß einige sich dazu hinreißen 
ließen, seine Geschlechtsteile zu verstümmeln; nach an- 
deren Berichten soll ein Teil der Mörder im Rausch der 
Wut von seinem Fleisch gefressen haben. So verschieden 
die beiden Berichte sind, so deuten sie doch auf dieselbe 
Grundtatsache hin: Caligula war durch seine hemmungs- 
lose Wildheit dem Ahnherrn aller jener Götter, die er 
spielen wollte, ähnlich geworden: dem Totemtier, und 
in jenem Augenblick größter Entspannung, als sein Blut 
unter ihren Streichen floß, trieb ein Etwas seine Mörder, 
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darauf einzugehen und ihrerseits nach den primitivsten, 
längst verdrängten und vergessenen Gesetzen zu handeln. 
Für eine kleine Spanne Zeit war aus den vornehmen und 
kultivierten Römern eine Horde kannibalischer Urmen- 
schen geworden, die ihren gefürchteten Gebieter gemein- 
sam überwältigten, kastrierten und fraßen. 

Damit war die Epoche Caligulas zu Ende. Aber ob- 
gleich diese Regierung nur drei Jahre und neun Monate 
gedauert hatte, obgleich man alles, was ihr angehörte, 
vernichtete — Caligulas Weib und Kind wurden eben- 
falls getötet —, obgleich man an seine Stelle den philo- 
sophischen Claudius setzte, der alle seine Verfügungen 
und Beschlüsse aufhob — das, was geschehen war, ließ 
sich trotz aller Bemühungen nicht auslöschen und un- 
geschehen machen. Das ewig unausrottbar gebliebene Vor- 
Menschliche, das Bestialische, dessen Unterjochung die 
Hauptaufgabe aller Zivilisation ist, hatte stets irgendwo 
gelauert, sich immer da und dort aus seinem Schlupf- 
winkel hervorgewagt, aber mit Caligula war es hinaus- 
getreten an das Tageslicht, hatte sich frech auf den 
höchsten Platz gestellt und sich auf den Thron der 
Weltherrschaft gesetzt, vor dem sich die Völker in An- 
betung neigten. Von nun an trug die antike Welt das 
Zeichen des Tieres. 


Chetifs mortels, qui p&chez sans plaisir... 
Voltaire, La Pucelle. Chant VI. 
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Von Hanns Sachs ist ferner erschienen 


Gemeinsame Tagträume 


In Halbleinen Mark 7.50 


Als die Psychoanalyse auf die entscheidende Bedeutung 
der Tagträume für den Lebensweg und die Liebeswahl 
des Einzelnen hinwies, traf sie mit einer längst gangbaren 
Überzeugung zusammen, daß nänlich die Tagträume die 
Vorstufe seien, von der aus sich in begnadetem Sonderfalle 
der Aufstieg zum Kunstwerk vollziehe. Sachs untersucht 
nun, wie sich der Tagtraum zum Kunstwerk verwandelt, 
wodurch sich der Dichter vom Neurotiker, vom Ver- 
brecher, vom Führer der Masse unterscheidet. Er weist 
auf den Zusammenhang zwischen dem nach Entlastung 
lechzenden Schuldbewußtsein und dem zur Verschiebung 
auf das Werk bereiten Narzißmus hin. Besonders analysiert 
er dann zwei Kunstwerke, die Anzeichen einer Produktions- 
hemmung im Leben ihrer Schöpfer darstellen: Schillers 
„Geisterseher“ und Shakespeares „Sturm“, 
Die Psychoanalyse entwickelt sich „nach dem Gesetz, 
nach dem sie angetreten“; aus der Erforschung der Stö- 
rungen erwachsen, die der unvollkommenen Bewältigung 
unbewußter Wünsche ihr Dasein verdanken, vermag sie 
sich den Problemen der künstlerischen Schöpfung auch 


am besten von der Seite der Hemmungen her zu nähern. 
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Psychoanalytische Biographik 





Dürer 





ALFRED WINTERSTEIN: Dürers „Melancholie“ im Lichte 
der Psychoanalyse 
Mit 2 Kunstbeilagen In Ganzleinen M. 4.60 


Inhalt: I. Der Inhalt des Kupferstiches „„Melencolia I+ — II. Die histori- 
schen Voraussetzungen des Dürerischen Konzeptes — III. Die 
Quellen Dürers — IV, Saturn, Melancholie und Analcharakter — 
V. Dürers Lebensgeschichte und Persönlichkeit — VI. Der Tod 
der Mutter — VII. Psychoanalytische Deutung der Melencolia — 
VIII. Zur Abwehr 


Goethe 





THEODER REIK: Warum verließ Goethe Friederike ? 


In Ganzleinen M. 8.— 


Inhalt: Dichtung und Wahrkeit — Ein alter Mann erzählt die Geschichte 
seiner Liebe — Die Gründe der Trennung — Die Verkleidung — 
Der Kindtaufkuchen — Chronologische und andere Verwirrung — 
Die Kußangsi — Sexualität und Gewissensangst — Der junge 
Goethe erzählt ein Märchen — Der Dichter über die „Neue 
Melusine“ — Der Schatten des Vaters — Der Text der Zwangs- 
befürchtung — Capriccio doloroso — Freundliche Vision — 
„Frohe und dankbare Gefühle nach dem Sturm“ — Coda 


PHILIPP SARASIN: Goethes Mignon. Eine psychoanalyti- 
sche Studie In Ganzleinen M. 4.— 


Inhalt: Vorbemerkung — I. Der Meisterroman — IT. Goethes Jugend- 
geschichte — III, Ergänzungen zur Jugendgeschichte, Knaben- 
märchen. Die französischen Schauspieler. Zum frühen Tode der 
Geschwister Goethes — IV. Analytische Deutung der dramati- 
schen Momente. Das Seiltänzermilieu. Mignon und Cornelie. Die 
Vateridentifizierung — V. Analytische Deutung der Iyrischen 
Momente — VI, Zusammenfassung 


EDUARD HITSCHMANN: Psychoanalytisches zur Persön- 
lichkeit Goethes Geheftet M. 1.— 
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Rousseau 





RENE LAFORGUE: Jean Jacques Rousseau. 
Eine psychoanalytische Studie Geheftet M. 1.— 


„Wir haben nicht die Absicht, Rousseau zu verkleinern, sondern 
ihn in seiner vollen Menschlichkeit zu verstehen‘ 


Leibniz 





FRIEDRICH ECKSTEIN: Die Flucht ins Unendlichkleine. 
Eine Leibniz-Studie Geheftet M. —.80 


Inhalt: Kontrapunkt der Sphären — Die Realität im Kleinsten — Das 
ewige Leben — Die Arche Noah 


Fechner 





IMRE HERMANN: Gustav Theodor Fechner. Eine psycho- 
analytische Studie über individuelle Bedingtheiten 
wissenschaftlicher Ideen In Ganzleinen M. 4.60 

Inhalt: Biographisches — Die schwere Krankheit — Die Idee der 
Psychophysik — Die „Tagesansicht — Das Formale im Denken 
Fechners — Die Begabungsgrundlagen — Fechner als Vorläufer 
psychoanalytischer Ideen 


Lassalle 





ERWIN KOHN: Lassalle — der Führer 
In Ganzleinen M. 6.— 


Inhalt: I. Die psychologische Entstehung des Führers — II. Die psycho- 
logische Technik der Führung bei Lassalle — III. Das Liebes- 
schicksal Lassalles — IV. Die psychische Struktur des Führer- 
tums bei Lassalle — V. Die Nachfolge Lassalles und das Ende 


der Organisation 
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Strindberg 





KARL BACHLER : August Strindberg 
Eine psychoanalytische Studie Geheftet M. 1.— 


I. Die Eltern — II. Die Frau — III. Der Vater — Die Mächte 


Hamsun 





EDUARD HITSCHMANN: Ein Gespenst aus der Kindheit 
Knut Hamsuns In Ganzleinen M. 3.50 


Inhalt: Eine Kindheitserinnerung Hamsuns — Psychoanalytische Deutung 
der Gespenster — Kastrationssymbolik in Hamsuns Werken — 
Die Entmannung der Väter (Altern und Verarmen) — Das Motiv 
der Eifersucht und des geschädigten Dritten — Grausamkeit und 


Leidenschaftlichkeit, Belauschen und Zuschauen — Hamsuns Ideale 


Keller 





EDUARD HITSCHMANN: Gottfried Keller 
Psychoanalyse des Dichters, seiner Gestalten und 
Motive Geheftet M. 3.50 


„Das vorliegende Keller-Buch bat mir auch als Literarhistoriker 
einige Lichter aufgesteckt ... Das Buch vertieft unseren Einblick 
in die erotischen Pıobleme bei dem Menschen wie bei dem Künstler 
Keller. Es erklärt die Hemmungen in seiner persönlichen Liebes- 
wahl und Sexualität und beleuchtet entsprechende Motive seiner 


Dichtung“ (Prof. Harry Maync, Bern, im „Literarischen Echo‘*) 
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Dostojewski 





JOLAN NEUFELD: Dostojewski. Skizze zu seiner Psycho- 
analyse In Halbleinen M. 4.50 


„Der ernste, etwas analytisch orientierte Leser wird die flüssige 
und beredte Dostojewski-Skizze in einem Zuge durchlesen, und 


ohne Widerspruch‘ („Neue Zürcher Zeitung‘) 


To!stoi 





N. OSSIPOW: Tolstois Kindheitserinnerungen. Ein Beitrag 
zu Freuds Libidotheorie In Halbleinen M.7.50 


Inhalt: J. Vorbemerkungen — II. Die „Ersten Erinnerungen“ — III. Zwei 
allererste Erinnerungen (Das Individual-Ich und die Ich-Libido) — 
IV. Über den Narzißmus — V. Drei weitere Erinnerungen (Objekt- 
lbido) — VI. Der Seelenkonflikt — VII. „Die Ameisenbrüder“ 
(Das Supra-Ich) — VIII. Über die infantile Amnesie 


Kafka 





HELLMUTH KAISER: Franz Kafkas Inferno 
Geheftet M. 2.50 


Kafkas Phantasien, die als Privatmythologie des Dichters be- 
zeichnet werden können, erfahren hier eine psychologische Deutung. 
Es werden besonders die sadistisch-masochistischen Phantasien der 


„Verwandlung“ und der „Strafkolonie‘* untersucht 
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